
  


  
    
  


  
    Hay días de perros y noches para olvidar. Sonia Ruiz acaba de pasar la peor de su vida, así que… apenas se acuerda de nada. Tras despertar semidesnuda en un contenedor de basura, la joven detective bucea en su vago recuerdo mientras un nuevo caso requiere su total atención: Mila, antigua compañera del instituto, le encarga localizar a su marido, que parece haberla abandonado. Aunque sigue intrigada con aquella noche, no puede dedicar tiempo a hurgar en su memoria porque el sencillo encargo de un esposo a la fuga —otro más— se ha ido complicando.


    Sus pesquisas la llevan a tratar con grupos neonazis, con la mafia rusa… y el caso se tiñe de sangre.
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    Duerme que ahí afuera solo hay monstruos, solo hay gente que te compra y que te vende que te odia, que te miente, que te roba, que te mata, que te viola y que no siente nada.


    


    (Nana cruel, Robe)
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  Capítulo 1


  SONIA yacía muerta. Literalmente. Nada ni nadie podría sacarla de esa conclusión. No hacía falta ser detective para darse cuenta porque las pistas eran claras: desorientación, olor a carne podrida, dolor de cabeza, de pies, de estómago. Y, por si fuera poco, esa luz al final del túnel donde una cara angelical la llamaba por su nombre.


  —¿Sonia?


  El sonido le llegaba amortiguado, acústica de pecera, pero el foco que tenía sobre los ojos la obligaba a entornar los párpados. Palpó alrededor y no supo dónde estaba. Abrió la boca y una lengua sin saliva carraspeó.


  —He muerto.


  El ángel que le esperaba ante las puertas del cielo sonrió. Sonia trató de centrar la vista, pero era muy difícil. No es que viera doble, sino que todo oscilaba de un lado a otro. Supo entonces que se encontraba tumbada sobre algo pegajoso, irregular, pero era infinitamente más apetecible quedarse allí que mover un solo músculo.


  —Creo que voy a vomitar —dijo.


  —¿Otra vez?


  De forma automática, con más esfuerzo que resultados, Sonia levantó la cabeza y se miró el cuerpo. Estaba cubierto de una costra pringosa con trozos de… ¿qué era eso?


  —¿Maíz? —preguntó—. ¿Cuándo he comido yo maíz?


  —Será mejor que salgas de ahí —contestó el ángel—. Dame la mano.


  Pero Sonia no quería moverse. Solo necesitaba dormir un poco más, cerrar los ojos y acurrucarse en su útero de vómitos hasta que todo pasase, hasta que desapareciera el dolor y el frío. Sí, allí estaba en la gloria.


  Una mano la obligó a sentarse. Sintió los dedos en su brazo y cómo el ángel tiraba con fuerza de ella.


  —No… déjame en paz… —gruñó.


  Asomó la cabeza por una especie de barandilla y un callejón se dibujó ante sus ojos enrojecidos. Fue entonces cuando se percató de que estaba dentro de un contenedor de basura.


  —Supuse que podría encontrarte aquí —dijo el ángel.


  El ángel era una mujer de su edad, con la cara redonda y el pelo largo y ondulado. El sol brillaba con tanta fuerza que le impedía concretar si era castaña, rubia o simplemente llevaba mechas. Los iris los tenía azules, de eso no le cabía la menor duda. Estaba segura de que no se conocían de nada, solo sabía que la estaba ayudando a salir de un ataúd de desperdicios.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó Sonia.


  —¿No te acuerdas de nada?


  —Yo… —Los recuerdos llegaron a su mente como flechazos, pero le costaba organizarlos—. Era 1998. ¿He viajado en el tiempo?


  Sonia observó el contenedor como si fuera una especie de DeLorean. Se preguntó dónde había aparcado su monopatín volador.


  —Estamos en 2018 —explicó la otra chica—. Te llamas Sonia Ruiz y eres detective privado. Y tienes un caso que resolver.


  Sonia pensó que con saber qué pasó ayer ya era suficiente.


  Capítulo 2


  DE LO que pasó ayer tuvo la culpa Esther.


  —Tienes que ir —le insistía.


  —No.


  —¿Por qué no?


  Estaban en la terraza de un bar en Malasaña. A Sonia le gustaba salir de fiesta por allí. Había de todo y eso era bueno. Odiaba los locales que se dividían por clases o edades: bares de viejos, cafeterías de niñatos, clubs para gente con pasta, antros de mala muerte, restaurantes selectos y, por encima de todos, esos horrendos lugares donde los niños se pelean en piscinas de bolas mientras los padres hablan de cualquier tema ante bebidas sin alcohol. Todo aquello la superaba. Quería estar en un sitio donde nadie mirara con extrañeza a la mesa de al lado, ya hubiera un señor con corbata o una chica con extensores en las orejas.


  —Vamos, será divertido —le insistía Esther tras la cuarta caña.


  —Antes prefiero tirarme de cabeza a una picadora de carne —le explicó—. El resultado es el mismo y me ahorraré la vergüenza.


  —¿Pero qué vergüenza? Vamos, Sonia, mírate: eres la tía más buena de este bar.


  —Mis cartucheras no opinan lo mismo.


  —No digas tonterías. Se van a quedar con cara de imbéciles cuando te vean. Es el momento de plantarle cara al pasado, hazme caso.


  Sonia resopló. No tenía que haberle dicho nada a Esther. Ya le había hablado de su horrible paso por el instituto cuando era adolescente. La muerte de su padre la sumió en una gran depresión que la llevó a comer sin parar, lo cual desembocó en sobrepeso y en las burlas de sus compañeros. La Centollo, la llamaban. La chica gorda y solitaria que solo mira al suelo. Sí, fue una época de mierda que se arregló al llegar a la universidad y a la que no tenía la menor intención de regresar.


  —¿Sabes lo que daría yo por que me invitaran a una reunión de antiguos alumnos del instituto? —preguntó Esther.


  —Déjalo ya. No voy a ir.


  —Piensa en que todos los que se burlaban de ti ahora estarán gordos o calvos. O las dos cosas a la vez. Puede que incluso alguno haya muerto. ¿No te llama la atención?


  —Para nada.


  —Los que te acosaban no podrán ni mirarte a los ojos. Se les caerá la cara de vergüenza solo con que estés allí. Vamos, el destino te pone la venganza en bandeja. No puedes dejarlo escapar.


  Pero Sonia no estaba por la labor. Desde que recibió la invitación vía Facebook, apenas había podido pensar en otra cosa. Una cena de antiguos alumnos del instituto para recordar los viejos tiempos. El problema era que Sonia deseaba olvidar. Cada vez que le llegaba un recuerdo, en su mayoría humillantes o tristes, sentía que regresaba de nuevo a la adolescencia. Habían pasado casi veinte años desde aquello y aún le dolía el pasado.


  —Mira, es muy sencillo —continuó Esther—. Tú vas allí, ves lo que hay, y si te sientes agobiada, pues te levantas y te vas. Es así de fácil.


  —¿Y qué gano yo con esto?


  —Calvos. —Esther enumeraba con los dedos de la mano—. Estrías. Panzas.


  —Se burlaban de mí por tener unos kilos de más. ¿Por qué crees que me va a alegrar que ellos estén gordos ahora?


  —Lo físico es lo de menos, pero seguro que tienen unas vidas miserables.


  —Vale, entonces es la desgracia ajena la que me tiene que hacer sentir mejor.


  —Más bien serán ellos los que se sientan peor. Se darán cuenta del error que cometieron al ningunearte.


  —Fue algo más grave que eso…


  —Hazme caso. —Levantó su pinta para brindar—. Se quedarán con cara de imbéciles al verte. Y quizá te sirva para borrar definitivamente esa parte de tu vida.


  Sonia brindó con poca convicción. No conocía nada capaz de borrar el dolor.


  Capítulo 3


  AÚN NO sabía por qué había aceptado. Quizá las palabras de Esther habían calado en ella, o tal vez le apetecía plantarles cara a los abusones. Era consciente de que era la única oportunidad que tendría de hacerlo y quiso ver qué pasaba. Por si acaso, tenía un plan de emergencia para salir de allí consistente en hacer como que la llamaban y escaparse por la puerta de atrás.


  Se vistió para matar. Vestido negro con minifalda y escotazo. Un sujetador con relleno haría el resto. Se puso un cinturón enorme para disimular esa barriga que empezaba a acomplejarla. Medias negras y zapatos de tacón completaban el uniforme de chica cañón. Ese mismo día fue al salón de belleza y le explicó a Paolo lo que quería. Cuando el peluquero acabó, su melena era la de una leona. Se dejó hacer en manos de una maquilladora profesional y su mirada se intensificó al tiempo que sus labios se tornaban rojo sangre. Al ver el resultado en el espejo hasta ella misma tuvo que reconocer que estaba para mojar pan.


  —Al ataque —se dijo.


  


  Pidió al taxista que la dejara un par de manzanas antes de llegar al restaurante. Fue al bajar cuando se dio cuenta de que debería haberse traído una chaqueta, pero no quería que nada le tapara los hombros.


  Avanzó decidida por la acera dándole pequeños tirones a la falda hacia abajo. Dios, era demasiado corta y encima tenía tendencia a subirse. Al fondo de la calle vio a un grupo de gente reunida ante la puerta del restaurante y aparecieron los nervios.


  Sacó un pequeño frasco de perfume y se echó un poco en el cuello, pero le temblaban tanto las manos que se le cayó en el escote. Rápidamente trató de sacarlo antes de que le manchara el vestido mientras un par de ancianos se preguntaban en la otra acera quién era la ordinaria aquella que se sacaba las tetas en mitad de la calle. Cuando por fin recuperó el frasquito, estaba casi vacío. Se cabreó mucho porque le había costado casi 80 euros, no le dio importancia al hecho de que ahora olía a droguería y siguió caminando como si nada.


  Al llegar a la altura de sus viejos compañeros sufrió otra crisis. Nada podía salir mal. Se recolocó los pechos de nuevo y se bajó la falda. En ese momento sus dedos tocaron algo raro en la media derecha: tenía una carrera. Su cuerpo le pedía soltar el improperio más grande que podía imaginarse —las putas medias le habían costado casi tanto como el perfume porque eran de un nuevo material irrompible—, pero una mujer con permanente la reconoció y fue a darle un abrazo.


  —Pero mira quién está aquí —dijo muy efusiva—. Si es Sonia. Ya creía que no vendrías.


  «Dientes, dientes», pensaba Sonia. «Que es lo que les jode».


  —Hola, ¿qué tal estás? —fue lo único que se atrevió a decir.


  —No me digas que no te acuerdas de mí.


  Aquella mujer hizo una pausa y estiró los brazos mientras se hacía hacia atrás. Sonia sintió cómo el silencio se espesaba y cómo todas las pupilas se clavaban en su figura. Maldijo el momento en que no se preocupó de investigar a sus antiguos compañeros. Empezó a registrar sus perfiles de Facebook, pero la mayoría no tenían fotos o estaban en desuso y lo dejó. Ignoraba cómo estaban tan de moda las redes sociales si ninguno de sus conocidos las usaba para nada. Sin embargo, en ese momento, su cerebro carburaba a toda velocidad para tratar de descubrir quién podría ser aquella chica bajita y embarazada.


  —Soy la Chari —dijo al fin, y Sonia regresó a su técnica de «dientes».


  —¡Chari! —gritó mientras hacía el paripé de alegrarse mucho—. Qué bien te veo.


  —Uy, calla, que anda que no me veo gorda. —Le dio un par de codazos de complicidad—. Si te enseño los pies…


  Dejó la frase en el aire. Sonia no tenía ni idea de cómo se podía completar. Trató de hacer memoria sobre si la Chari la había puteado en el pasado, pero la recordaba simplemente distante, la típica empollona remilgada que era muy, muy feliz. Luego se enteró de que su padre tenía una fábrica de muebles, y, claro, el dinero hace más feliz cualquier hogar, por mucho que los gurús del pensamiento positivo nos quieran hacer creer lo contrario.


  —Pero vamos dentro, chica —le dijo cruzando su brazo con el de Sonia—. Aquí solo están los fumadores. ¿Te acuerdas de que en el insti todos fumábamos para parecer más guays? Pues ahora la moda es dejarlo, fíjate tú.


  Capítulo 4


  SONIA estaba absolutamente fuera de lugar. La Chari la había arrastrado dentro, donde unos camareros iban sirviendo un aperitivo minúsculo. Se preguntó qué habían hecho con los 50 euros que había ingresado como su parte del banquete. Recordó un breve periodo de tiempo en el que acompañaba a su exnovio a los botellones de sus amigos en el descampado. Siempre había que poner 10 euros, fueran cinco o cincuenta. Lo que variaba poco eran las bebidas que había. Al final descubrieron que el que compraba el alcohol se quedaba siempre un 40 % para él y con eso podía salir de fiesta el resto de la noche. Estafaba a sus colegas y luego les gritaba, borracho como una cuba, aquello de «eres mi mejor amigo».


  Sonia se sentía como una buscona. No entendía por qué pensó que sería buena idea ponerse su vestido de Afrodita, con las tetas apretujadas a la altura de la garganta y la falda que amenazaba con convertirse en un tanga. Nadie la había avisado de que aquello se parecería más a una reunión del AMPA que a un encuentro de instituto. Sus compañeras vestían casi todas vaqueros y blusa, y ellos camisa y chinos. Contó dieciséis bombos en los primeros cinco minutos de estar allí, y las conversaciones que surgían iban por el mismo camino.


  —Pues sí, nena, cuatro niñas —le explicaba una compañera que se acababa de presentar a Sonia y ya había olvidado su nombre—. Mi marido dice que probemos, que el varón está al caer. Pero yo ya me he cansado, ¿sabes? Con cuatro vamos bien en el monovolumen, pero con cinco ya tendría que cambiar de coche.


  —Qué me vas a decir a mí —continuó la otra señalándose la barriga de embarazada—. Cuando nazca mi Khaleesi tendremos que mudarnos, que con tres habitaciones no vamos a ninguna parte.


  —¿A qué colegio llevas a tus chiquillos? —preguntó otra—. Nosotros nos hemos tenido que empadronar en la zona centro para que puedan ir al Pilar. No veas los atascos que se forman cuando voy a recogerlos, que ya me gustaría a mí vivir al lado y que fueran andando, pero si no hacen aparcamientos, esto es un sinvivir.


  —Nosotros estamos en uno privado que sigue el método Montessori —añadió una tercera.


  —Claro, bilingüe —concluyó una cuarta, también embarazada.


  —Claro —dijo Sonia sin comprender nada.


  Los camareros solo servían cervezas sin alcohol y otros cócteles inofensivos. Sonia se moría por una buena cerveza. No aguantaba las conversaciones de niños y de colegios. Empezaba a tenerle tirria a un tal Estivill y no sabía ni quién era.


  —¿Y tú, cari? —preguntó la Chari.


  Todas las miradas se pusieron sobre Sonia. Estaba en un corrillo con otras nueve mujeres, casi todas preñadas en distintas etapas. Por un momento pensó que la reunión iba a ser de su clase, pero resultó que era de toda la promoción del instituto. Allí había gente que solo le sonaba de verla en el recreo.


  —¿Yo? —preguntó Sonia.


  —¿Para cuándo?


  Por un momento pensó que se trataba de alguna jerga en clave. ¿Para cuándo qué?


  —¿No te animas? —repreguntó la Chari al ver que Sonia no contestaba.


  —¿Animarme a qué?


  —A tener niños, tonta —respondió otra.


  Una sensación de vértigo se adueñó del cuerpo de Sonia, convertida en estatua de sal por obra y gracia de sus antiguas compañeras. Había vuelto a ocurrir: la estaban juzgando y ella no podía hacer nada para remediarlo. Mientras nueve pares de pupilas se deslizaban por su piel, su mente carburaba a toda velocidad una respuesta apropiada. La verdad, la sinceridad, no era buena consejera. Quería decirles que para ser madre hay que valer, que su vida en ese instante no era la mejor, que estaba divorciada y lo más parecido a un novio que tenía era un universitario con los brazos llenos de tatuajes. Pero no era una respuesta válida. Había que tener hijos. Era lo que tocaba. Todas lo estaban haciendo y ella, Sonia Ruiz, volvía a ser la rara del instituto. Así que tomó aire y simplemente dijo:


  —Yo… no creo que sea el momento.


  —Pues se te va a pasar el arroz —le contestó la Chari antes incluso de terminar su frase.


  —¿Qué?


  —La Chari esta es una antigua —le cortó una tercera—. Eso de «pasarse el arroz» lo decían las viejas de mi pueblo.


  —Ya… —Sonia sonrió al ver en esa otra mujer a una aliada en potencia.


  —Significa que si no te das prisa, te vas a quedar seca por dentro —concluyó.


  —Seca, tía —repitió otra.


  —Y que ya no vas a poder tener hijos.


  —Uf, calla, calla —contestó una frotando la panza en el sentido de las agujas del reloj.


  —Mi prima, la que trabaja en el Mercadona, al final se ha tenido que hacer una in vitro. Ahora no le habla el cura porque dice que es pecado.


  —Qué horror… —La Chari se persignó—. A mí, si no me dejan entrar a misa, me da algo.


  —Mi hermana, igual. De tanto esperar ahora va a adoptar a una saharaui. Y mira que le digo que no lo haga, que lo que está de moda son las chinitas.


  —No sé, chica. Le saldrá más a cuenta.


  Sonia tragó saliva. Necesitaba esa copa como fuera. —Ahora vuelvo— dijo a modo de despedida.


  Antes de girarse ya había comenzado un cuchicheo continuo donde el tema de conversación era ella.


  Encontró a un camarero y le exigió una cerveza con alcohol. Le faltó agarrarlo de la pechera y zarandearlo, pero el hombre estuvo atento y vio las llamas que salían de esa mujer. Tiempo después aún comentaría con sus amigos del mus la vez que aquella loca le lanzó una mirada de psicópata mientras le pedía de beber.


  Sonia rechazó el vaso y bebió media botella de un trago. En ese momento le sonó el móvil. Su bolso era minúsculo y no pudo quitar la cremallera con una mano. Como no había mesas cerca, sostuvo la botella con la boca mientras sacaba el teléfono. Era Esther, que querría desearle ánimos, así que colgó de inmediato.


  Levantó la cabeza y se fijó en un grupo de hombres que apartaban la mirada rápidamente. Sonia no supo cómo tomárselo, pero imaginó el motivo: la rara, vestida de putón verbenero, había aguantado una botella de cerveza entre los labios… y a los ojos de esos imbéciles parecería otra cosa.


  —Está bien —se dijo para darse valor—. A ver de qué vais.


  Con determinación, se acercó al grupo de hombres. «Dientes, dientes». Para su sorpresa, tampoco había muchos gordos, y los que estaban calvos ya le sonaba que les faltaba pelo en el instituto.


  —Hola, ¿de qué habláis? —les dijo—. Y no me digáis que de niños o me tiro por la ventana.


  Sonia pensó que esa última frase había sido demasiado agresiva incluso para esa situación. ¿Tirarse por la ventana? Normal que creyeran que era una loca.


  —Paco nos estaba contando lo de su divorcio —dijo uno.


  La técnica de enseñar dientes no le parecía la mejor. Su rostro se relajó hasta mostrar un gesto de comprensión.


  —Lo siento.


  —¿Tú estás casada? —preguntó otro.


  Sonia ignoraba cómo era capaz de ir de conversación incómoda en conversación incómoda. ¿Qué les contestaba? ¿Que se casó con un tío llamado Kevin y que la abandonó dejándola en la mierda? ¿O que se sentía atraída por un yogurín al que quería como un hermano? ¿Cuál de las dos opciones la dejaba en peor lugar?


  —Casada, soltera… eso solo sirve para los estados de Facebook.


  La miraron sin comprender. Sonia anotó mentalmente que las redes sociales solo sirven para que los medios de comunicación se inventen noticias y le den voz a los psicópatas, porque estaba claro que nadie de su generación les daba importancia.


  —¿En qué trabajáis? —preguntó para cambiar de tercio.


  Entonces todos se pusieron a hablar a la vez de lo mal que está el mercado laboral, que si la crisis, que si los recortes, que si los ERE, que si tanto estudiar dos carreras para acabar de camarero. Sonia pensó que lo de tirarse por una ventana no era tan mala idea después de todo.


  —Ay, chicos. —La voz de la Chari se escuchó a su espalda mientras un brazo la rodeaba por la cintura—. ¿De qué estáis hablando?


  —Nos ponemos al día de nuestros trabajos —dijo uno con aire agriado.


  —Pues fíjate, yo acabé en una tienda de ropa, pero cuando conocí a mi Manuel Alberto, ya no he vuelto a ir. Tiene un concesionario de Nissan, ¿sabéis?


  —Pues que mire bien los motores —dijo otra voz femenina—, que mi marido es perito de seguros y no veas la de problemas que se pueden solucionar mirando los manguitos.


  Sonia observó horrorizada cómo el grupo de mujeres y el de hombres se unían en distendida conversación. Necesitaba un cigarro, escapar de allí, que llegara Pau en su ciclomotor y la salvara de aquella pesadilla. Solo deseaba que, por favor, por lo que más queráis, no me hagáis ESA pregunta a mí.


  —¿Y tú a qué te dedicas? —dijo la Chari.


  Sonia Ruiz se preguntó cuántos años de cárcel le podrían caer por golpear con el bolso a una embarazada. En lugar de proceder al intento de homicidio, permaneció callada. Por nada en el mundo pensaba decirles a esa cuadrilla que era detective privado. La coserían a preguntas, le harían comentarios absurdos y ella tendría que pasarse el resto de la noche justificándose. No, jamás saldrían esas palabras de su boca. Sin embargo, tenía la respuesta perfecta:


  —Hay una canción de Robe que dice…


  —Anda, dejadla ya a la pobre —la interrumpió uno de los hombres con un tono paternalista que le revolvió las entrañas a Sonia—. Quizá esté en el paro.


  No la dejaban hablar. Allí ya habían llegado a una conclusión y ni toda la discografía de Extremoduro les haría cambiar de parecer.


  —No pasa nada por no tener trabajo. —¿Eso que notaba en la voz de la Chari era lástima?—. Al menos habrás cotizado algo, ¿no?


  —Es importante si quieres un subsidio.


  —Los 400 euros.


  —Menos es nada.


  —Tú no te preocupes, cari.


  ¿Cari? ¿Quién había dicho eso?


  —Sin enchufes es que es imposible.


  —Búscate un hombre que te mantenga. —Escuchó a otra, hablando desde la nostalgia de tiempos en blanco y negro.


  Y entre la avalancha de comentarios, Sonia captó las indirectas: «Fíjate en la Centollo, la marginada de la clase, aquí vestida como una furcia, las tetas de silicona y no tiene ni donde caerse muerta, estaba claro que no iba a ser nadie en la vida, pobre, pobre, pobre niña rara».


  —Mi pecho es natural —murmuró.


  Todos se callaron. Sonia tragó saliva.


  —Y trabajo de detective privado.


  Capítulo 5


  EL OLOR a vómito era insufrible. Les costó encontrar un taxista que se atreviera a llevarlas. Su ángel convenció a uno con la condición de que Sonia no manchara nada. Montaron y el aire que entraba por las ventanillas bajadas la fue despertando poco a poco.


  ¿Cómo había llegado hasta ese contenedor? Recordaba haber empezado a beber, y luego irse de fiesta a un bar, y le sonaba que alguien dijo «conozco un afteragüer». A partir de ese momento pasaba de tener imágenes borrosas a una enorme laguna de memoria.


  No había rastro del móvil de Sonia, ni tampoco de su bolso. Al no tener las llaves de casa no le quedó otra que ir al piso de Pau a por unas de repuesto. Hacía un tiempo que vivían separados. No fue una decisión que debatieran, simplemente sucedió. Sonia tenía un buen fajo de billetes escondidos bajo el colchón, de cuya procedencia se avergonzaba, y con ellos se independizó definitivamente y comenzó a estudiar para poder ejercer de detective con papeles. Pero a Pau le dio una copia de las llaves. Porque confiaba en él, porque era su única familia en aquel Madrid cada vez más ajeno y, aunque jamás se atrevería a reconocerlo, porque era una forma de dejar la puerta entornada a su relación. Quién sabe, quizá un día llegaría a su apartamento y se encontraría un camino de pétalos de rosa hasta su dormitorio decorado con velas, y aparecería Pau en batín con dos copas de champán. Solo esperaba que, si ese día alguna vez llegaba, Sonia no fuera acompañada por uno de los gilipollas que se solía ligar en los bares.


  Su ángel de la guarda se había presentado varias veces, y todas ellas Sonia había olvidado su nombre. Se avergonzaba de preguntárselo de nuevo, así que trataba de evitarlo. Con el tuteo era suficiente.


  —Ahora te das una ducha y como nueva, ya verás —le decía, y Sonia asentía con desgana.


  —Anoche me pasé un poco bebiendo.


  —Ya lo vi. Menos mal que estaba yo allí.


  —¿Sabes cómo llegué hasta…?


  —Ni idea —negó—. Te vi salir por la puerta de atrás de ese garito, y me preocupé al ver que no volvías.


  La chica parecía sorprendentemente descansada para haber aguantado toda la noche. Supuso que era de las que le daban a los brebajes sin alcohol porque estaba encinta de nosécuantas semanas.


  —Dios… no vuelvo a ir a una reunión de instituto hasta que me trasplanten el hígado.


  —No fue tan mal después de todo. Nos hemos reencontrado tras muchos años de perdernos la pista. ¡Y eres detective! Estoy segura de que podrás ayudarme.


  Sonia no recordaba haber hablado con esa mujer. Debió de ocurrir cuando estaba tan pedo que no sabía ni lo que hacía, y casi al instante se arrepintió de todo lo que, potencialmente, podía haberle soltado. Sin embargo, parecía que su único interés en ella era profesional. Después de todo, puede que hubiera ganado una clienta.


  Alcanzaron el portal de Pau. Sonia se buscó los bolsillos y solo encontró su falda sucia y las medias raídas. Salió del coche y llegaron a la entrada. Sonia subió al ascensor mirando al suelo para no encontrarse con ningún espejo traidor que le mostrase la verdad de su aspecto. Con el dolor de cabeza que tenía ya era suficiente. Al llegar a la puerta de Pau, tocaron el timbre con insistencia. El chico les abrió en mangas de camiseta, dejando a la vista los tatuajes que surcaban sus brazos.


  —Sonia —la llamó—. ¿Pero qué te ha pasado?


  —No me mires —contestó avergonzada—. No me mires.


  Fueron directamente a la ducha. Su acompañante echó a Pau del cuarto de baño.


  —Yo me ocupo —dijo—. Es cosa de chicas.


  —Pero…


  —¿Tienes algo de ropa para dejarle?


  Pau dudó. Sonia le leyó el pensamiento: no, no vamos a ducharnos juntas.


  —Está bien —dijo al fin—. La dejo colgando del picaporte de la puerta.


  Sonia se desnudó como pudo. Las medias se cayeron casi a pedazos. El vestido, tan imponente, apenas era un minúsculo trozo de tela sucia en el suelo. El sujetador estaba más entero, pero no había ni rastro de sus bragas. Se temió lo peor.


  —Mierda… mierda…


  —Vamos al agua —dijo la otra—. El agua te hará olvidar. Entras sucia, pero saldrás nueva.


  A Sonia no le gustó su modo de hablar. Parecía que hablaba a una víctima de violación, pero no era el caso. ¿O sí? Porque, ¿cómo había perdido su ropa interior? Por primera vez tuvo pánico a recuperar la memoria perdida.


  Su reflejo en el espejo del baño se cruzó ante ella fugazmente. Vio un cuerpo decaído, sucio, con el pelo alborotado. No se reconoció.


  Capítulo 6


  EL CHÁNDAL olía a Pau. Le quedaba raro, ancho en las mangas pero tirante en las caderas. El chico había preparado un desayuno variado para que Sonia comiera solo lo que le apeteciera. Había un cartón de zumo de naranja, una cafetera llena, varias tostadas y algo de jamón york. En un lado, como una indirecta, había dejado una caja de ibuprofeno.


  —Te puedo hacer unos macarrones si quieres —se ofreció—. Es lo que suelo comer yo cuando llego desmayado después de salir de fiesta.


  Sonia no tenía apetito. Ante ella seguía esa mujer, que ya le empezaba a dar escalofríos.


  —¿Tú quieres algo, Mila? —preguntó Pau.


  Mila, claro. Se llamaba Mila. Sonia se concentró mucho en no olvidarlo.


  —Gracias, pero ya he desayunado —contestó antes de girarse de nuevo hacia Sonia—. Me tengo que marchar enseguida, pero quería preguntarte si sigue en pie lo que hablamos anoche.


  —Verás, Mila… —A Sonia le costaba hablar con la garganta seca y ese dolor de cabeza que parecía haberse instalado para no marcharse jamás—. Ya sabes que ayer me pasé un poco con las copas. No recuerdo mucho de lo que hablamos.


  —Me dijiste que eras detective. Y que me ayudarías con mi problema.


  —No soy de rechazar trabajo. —Pretendía ser una broma, pero estaba claro que su sentido del humor también se había quedado en aquel contenedor—. Mira, quizá sea mejor que nos veamos otro día. Ahora mismo no puedo pensar con claridad.


  —Vivo lejos de Madrid —explicó Mila—. Venir aquí es un esfuerzo para mí. Solo lo hice por la reunión del instituto. Podemos hablarlo por teléfono, pero me gustaría tratar lo más importante en persona.


  —Sí, pero… —Sonia no quería decir la palabra resaca en voz alta.


  —Mi tren saldrá dentro de poco. Por favor, solo te robaré diez minutos más. Luego podemos hablar por teléfono si quieres.


  Los problemas de uno siempre son más graves que los de los demás. Sonia sentía que quería dormir para no despertar en varias semanas. Esa era su meta. Pero lo de Mila parecía muy serio a sus ojos. Más que preocupación o empatía, sintió curiosidad. ¿Por qué no escucharla mientras trataba de apaciguar las náuseas con el desayuno de Pau?


  —Una promesa de borracho es una promesa —bromeó de nuevo y otra vez nadie se rio—. Te escucho.


  Mila miró a Pau, sentado a su lado, y luego a Sonia.


  —No te preocupes. Es mi Watson. —Mila parecía no comprender—. Trabaja conmigo.


  —Soy su ayudante —contestó Pau con un tono borde que no se le escapó a Sonia—. Le salvo la vida y le preparo el desayuno. Algunas veces hasta le corrijo los laísmos.


  —Está bien —concedió Mila—. Se trata de mi marido.


  Sonia coloco una loncha de jamón cocido sobre la tostada, la mordió, e hizo un esfuerzo titánico por tragar. Levantó la vista y vio que Mila permanecía callada.


  —¿No vas a tomar notas? —preguntó.


  —Ayudante al rescate —dijo Pau, levantándose de un salto y regresando igual de rápido con un bloc y un boli Bic.


  —De acuerdo. —Sonia escribió muy despacio la palabra «marido» en mayúsculas—. Continúa, por favor.


  —Me ha abandonado. No sé dónde está desde hace meses. Solo que me ha dejado con una casa hipotecada y un montón de deudas.


  —Bueno, en ese caso quizá sería mejor acudir a la policía y denunciar —le aconsejó Sonia.


  —Ya lo he hecho. Pero no han movido un dedo. Mi marido tiene amigos polis, seguro que han paralizado la investigación o extraviado la denuncia. No confío en ellos.


  —Es un caso fácil —continuó—. Encontrar a alguien con nombre y apellidos no suele ser complicado.


  —Se llama David Martínez García, pero no creo que use sus apellidos reales.


  Mila le pasó una foto. Estaba impresa en muy mala calidad y algo pixelada. En ella se veía a un hombre de unos 35 años con camisa blanca y sonriendo a cámara.


  —Este es David. Sé que está en Madrid o alrededores.


  —¿Cómo estás tan segura? —preguntó Pau.


  —Nunca se alejaría demasiado del Santiago Bernabéu. El Real Madrid es su mayor pasión. Tiene el escudo tatuado en los abdominales, justo a la derecha del ombligo.


  Sonia pensó que, con una dieta rica en cerveza, ese sería el caso de un tatuaje que se ensancha hasta perder el significado.


  —¿Tiene número de socio?


  —No lo sé —respondió Mila—. Mi marido era muy reservado para sus cosas.


  Sonia asintió. Sus palabras, mientras la ayudaba a entrar a la ducha, le parecieron las de una mujer maltratada. Era probable, por lo que contaba, que Mila solo viera a su marido para las palizas diarias.


  —Te prometo que encontraremos a David —dijo, segura de sí misma—. ¿Tiene familia?


  —Sus padres murieron hace unos años y era hijo único. Nunca me habló de primos o de tíos lejanos.


  —Entiendo.


  —Lo que sí tiene son amigos —prosiguió—. No conozco el nombre de ninguno de ellos, pero sé que sale de fiesta con una cuadrilla.


  —¿Nunca te habló de ellos? —la interrumpió Pau.


  —Cuando lo llamaban por teléfono siempre se iba a otra habitación de la casa. Jamás me los presentó ni comentó nada conmigo. Como os digo, era muy reservado para sus cosas. Incluso me ha costado encontrar una foto en la que salga de frente —dijo sosteniendo en alto la que le acababa de pasar a Sonia—. Siempre evitaba las cámaras y sale borroso en casi todas.


  —¿Y las de la boda?


  —Esta es más actual. Cuando nos casamos tenía barba y gafas. Ya no tiene ese aspecto.


  Sonia revisó de nuevo la foto. David no tenía ningún rasgo distintivo claro. Parecía un hombre joven más, de rostro alargado y pelo a cepillo. Ojos marrones, moreno con algunas canas y la sombra de un afeitado reciente.


  —Sé que no fuimos muy amigas en el instituto, Sonia —continuó Mila—. Estábamos en grupos distintos y solo coincidimos en los recreos. Pero al reencontrarnos la pasada noche supe que eras una persona de fiar.


  La detective sonrió, o al menos lo intentó. Tuvo que causarle una impresión muy buena para que la contratase después de verla borracha, o quizá estaba más desesperada de lo que aparentaba. No sabía si había hecho bien al gritar delante de ochenta personas su profesión, pero al menos tenía un nuevo caso.


  —He ido al cajero. —Mila sacó un sobre del bolsillo y se lo pasó a Sonia—. Es un adelanto por los servicios.


  —Oh, no. —Sonia se hizo para atrás con las palmas de las manos a la vista para demostrar que no quería cogerlo—. No es necesario. Tú me has ayudado esta noche, podemos arreglar el tema del dinero cuando acabe.


  —Yo me ocupo —dijo Pau mientras estiraba el brazo con la agilidad de un comisionista corrupto.


  Mila miró su reloj de pulsera.


  —Tengo que irme ya. —Se puso en pie—. De verdad, gracias por tu ayuda, Sonia. Para mí es muy importante.


  —Lo encontraremos. —Sonia se incorporó con dificultad y le pareció estar haciendo surf—. Te doy mi palabra.


  Mila apuntó algo en la libreta.


  —Es mi teléfono. Llámame si hay noticias.


  —Así lo haré.


  —Te acompaño a la puerta —se ofreció Pau.


  Sonia aguantó los vaivenes del suelo hasta que vio desaparecer a Mila por el pasillo. Entonces se sentó y miró al techo. No le gustaba estar en deuda con nadie, y menos en un día de resaca. Cerró los ojos y todo se volvió mucho más agradable.


  —¿Me cuentas ahora lo que pasó anoche? —dijo Pau, de vuelta a su lado.


  —No —contestó ella—. ¿Me dejas morir en tu sofá?


  —No. Pero puedes usar mi cama.


  —¿Te he dicho alguna vez que te amo ciegamente?


  —Estarías loca si no fuera así.


  Capítulo 7


  SONIA estaba en una administración, pero la máquina no le daba tiques. Al final consiguió no uno, sino una ristra entera. Tuvo que marcharse a toda prisa porque llegaba tarde a coger el bus de vuelta. Fue al pisar la calle cuando vio a los zombis persiguiendo a la gente. Salió a la carrera junto con su madre, que luego resultó que era Esther, dirección a la estación. Pero a cada paso que daba, se tenían que desviar. Justo cuando les quedaba poco para llegar, a Sonia se le desató un cordón de su zapatilla y se detuvo a anudarla. No atinaba. Era imposible. Había olvidado cómo se hace. Y llegaba tarde a un examen de la universidad. Y, ¿no había algo que la estaba persiguiendo? ¿Qué era?


  Abrió los ojos. Los sueños de resaca eran los peores: repetitivos, sin sentido, casi febriles. Solo recordaba los últimos instantes, pero era suficiente para saber que no estaba tan mal en el reino de Morfeo. Despertar la arrojaba de bruces contra su vida.


  —Hola, fea durmiente —dijo Pau, sentado ante el ordenador.


  Sonia tardó unos segundos en saber dónde estaba. Era la habitación de Pau.


  —¿Cuánto tiempo…?


  —Cuatro horas.


  —Dios, por qué cuando más cansada estás menos puedes dormir.


  —Creo que es algo que te pasa a ti sola.


  Se tapó con la almohada. Quería seguir durmiendo.


  —Es como que el cuerpo se activa y se niega a descansar —le explicó—. Oh… mi cabeza.


  —¿Quieres otro ibuprofeno?


  —Quiero unas pastillas que te dejen en coma una semana.


  —Estás loca.


  —Sería bonito… —murmuró—. Te despertarías descansada y con varios kilos menos. Yo me las tomaría cada vez que tuviera que esperar a una ocasión importante. Odio esperar.


  Pau le arrebató la cabecera. Sonia no se movió. Su pereza era más poderosa que su voluntad.


  —Pues si eres tan impaciente, has elegido la peor profesión del mundo.


  —Odiar tu trabajo es de ser muy español. Soy una patriota.


  Sonia vio por el rabillo del ojo un vaso de agua sobre la mesita de noche y fue como si se le hubiera aparecido Dios con las manos llenas de maná. No supo lo agrietados que tenía los labios hasta que bebió el primer sorbo.


  —Vaya fiesta la de anoche, ¿eh? —dijo Pau con sarcasmo.


  —No me riñas, mamá.


  —Ya no tienes edad para estos trotes, Sonia.


  —No puedo estar acabada a los 33. —Devolvió el vaso vacío a su lugar sobre la mesita—. Es matemático. No es posible.


  —Lo que no tiene sentido es que te vayas de fiesta hasta las tantas vestida en plan Milf.


  Esta vez Sonia no captó el matiz de sus palabras, pero intuyó que había algo de celos en ellas.


  —¿Qué es eso de Milf?


  —Búscalo en Google. —Pau se giró de nuevo hacia la pantalla—. Mientras tú dormías la mona, el doctor Watson ha avanzado en tu investigación.


  Seguía sin saber qué había ocurrido la noche anterior, pero recordaba a Mila y su llamada de auxilio. También le vino la imagen de sus bragas perdidas, pero prefirió no pensar en eso. No se atrevía a asomarse al abismo todavía. Se puso en pie al lado de Pau. El suelo ya no oscilaba, pero sus rodillas amenazaban con derrumbarse.


  —¿Sabes dónde está el marido de Mila? —preguntó.


  —Ni rastro. Exactamente la mitad de los hombres de España se llaman David Martínez García. Es como buscar una aguja concreta en un almacén lleno de agujas iguales.


  —Aunque no te lo creas, no tengo la cabeza para acertijos.


  —Tendrías que llamar a Mila y pedirle al menos el DNI. Quizá pueda comprobar en la base de datos del CNI si lo han multado o si tiene número de socio en el Real Madrid.


  —Mila es una mujer maltratada, Pau.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Una chica se da cuenta de esas cosas —dijo para no tener que darle más explicaciones—. Puede que tenga el DNI, o que su marido se lo haya ocultado. Los maltratadores tienden a ser muy posesivos. Y cuanto menos puedan hacer sus parejas, más poder tienen sobre ellas. Les prohíben relacionarse o tener un trabajo. Al final, su vida se resume a esa persona que las muele a palos.


  —Entonces, ¿por dónde tiramos?


  —No lo sé, ¿qué te dice tu sentido arácnido? —preguntó Sonia.


  —Ni idea. ¿Y tu intuición femenina?


  —Deberíamos enseñar la foto en las peñas de fútbol. Seguro que alguien lo conoce.


  —Esos sitios suelen ser nidos de ultras —explicó Pau—. Y cuando digo ultras quiero decir neonazis.


  —Habrá de todo. ¿Puedes sacarme un listado con las direcciones?


  —Podría hackear sus páginas webs si quisiera.


  —Eso es un sí.


  Pau se puso a teclear de nuevo. Sonia miró por encima de su hombro, pero todo aquello la aburría. En su lugar observó la habitación de Pau. Se sintió inquieta al pensar que en esa misma cama era donde se acostaba con sus amiguitas o, peor aún, donde se masturbaba como un loco con toneladas de porno. Era un veinteañero y tenía que aceptar sus usos y costumbres, aunque en el fondo le excitase imaginarlo así. Para distraerse, agarró uno de los mangas al azar que tenía en la estantería y lo hojeó por encima. Sus ojos se detuvieron sobre una página en la que un hombre moribundo hablaba con otro de aspecto extraño.


  —Joder, Pau —dijo—. Estás enfermo.


  El chico se giró al oír a Sonia y se le abrieron los ojos de par en par cuando la vio leyendo Ichi, the killer.


  —Deja eso. —Estiró el brazo y le arrebató el tomo a una Sonia estupefacta.


  —¿Sabes lo que acabo de leer? ¿Lo sabes?


  —Me lo imagino.


  —Un tipo agonizante le dice a otro que es aficionado a violar cadáveres, y que ahora que va a morir quiere sentir lo mismo desde el otro lado.


  —Vale, ya lo capto.


  —No, Pau. Está pidiendo que lo violen después de muerto como última voluntad.


  —Mira, ¿por qué no lees a Jiro Taniguchi? Es más tranquilo.


  —No quiero volver a tocar un manga en mi vida.


  —Sí, será lo mejor.


  Pau tecleó algo más en el ordenador y la impresora se puso en marcha. Después le pasó un listado a Sonia.


  —Son todas las peñas madridistas que hay en la comunidad. Primero tienes las de Madrid capital y luego el cinturón. Al final tienes otras de los alrededores. Te he apuntado dirección, teléfono y persona de contacto. Con esto ya tienes para rato.


  Sonia observó el listado que le había pasado Pau y estuvo de acuerdo: este caso le llevaría tiempo. Confiaba en que, al menos, los de una peña conocieran a los de las otras. Así se agilizaría un poco el trámite, aunque seguía sin garantías de encontrar a David. Mila pensaba que la había abandonado, pero quién sabe si no le había pasado algo.


  —Gracias, Pau. Veo que los frikis de hoy sabéis hacer vuestro trabajo. Aunque luego veo tus lecturas y creo que seguís siendo tan raros como Steve Urkel.


  —¿Quién?


  Sonia se aclaró la voz por si Pau no la había entendido.


  —Steve Urkel —repitió, vocalizando cada sílaba.


  Pau la observó con extrañeza. Sonia no comprendía nada y él tampoco. Era de las pocas veces en las que la conexión entre ellos no fluía.


  —Por Dios, Pau. ¡Steve Urkel! El de «¿he sido yo?».


  —¿Es de alguna peli o algo?


  —¿Qué? ¡No! Salía en Cosas de casa. La serie de televisión. La echaban justo después de El príncipe de Bel-Air.


  Silencio de nuevo. Sonia no salía de su asombro. Pensó que en algún momento se había salido de la realidad y acabado en un universo alternativo.


  —Vamos, Pau, ¿me estás tomando el pelo? ¿Tampoco conoces El príncipe de Bel-Air?


  El chico se encogió de hombros. ¿Dónde estaba la cámara oculta? Sonia se había pasado toda la adolescencia viendo esas series a la hora de comer, desde que tenía siete años hasta los dieciséis.


  —¿Es algún tipo de programa de puretas? —preguntó Pau.


  Entonces cayó en la cuenta. Durante las últimas emisiones, Pau apenas tendría cinco años. Era imposible que la hubiera visto. Un programa clave en la memoria de toda una generación no existía para la siguiente. Sonia sintió vértigo al pensar que todos los veinteañeros no tenían ni idea de quién era Steve Urkel, porque eso la convertía, según palabras del propio Pau, en una pureta.


  Capítulo 8


  UN NOMBRE y una foto. Y una afición: el Real Madrid. Sonia solo tenía eso para encontrar al marido de Mila, un desaprensivo que la había abandonado con un montón de deudas. Se lo debía a su antigua compañera de instituto.


  Trabajar en eso era preferible que quedarse en casa y pensar dónde había perdido las bragas.


  El listado telefónico no le sirvió de nada. Las peñas tenían sede social y teléfono de contacto, pero casi nunca se lo cogían. En las pocas ocasiones que descolgaron, resultó ser un bar donde se reunían unos pocos aficionados a ver los partidos de televisión. Los visitó igualmente, pero no le parecía que fueran el sitio donde se reuniría alguien como David.


  Había perdido casi dos días visitando bares y todavía le quedaba el 85 % del listado de Pau.


  Sonia realizó una breve búsqueda en Internet y descubrió, en apenas unos minutos, las principales peñas con vínculos neonazis. Tenía una corazonada: si David era un mal tratador, tal vez se juntaba con otros adictos a la violencia.


  El asunto se ponía peligroso. Esa gente exhibía banderas anticonstitucionales, creaba conflicto antes, durante y después de cada partido, quedaba con otras peñas rivales para el noble arte de darse de hostias en plena calle… y todo con el consentimiento del club. Al menos, hasta hace unos años, cuando el presidente les cortó las alas. Sonia no entendía de fútbol e ignoraba si eso era cierto o solo de cara a la galería. Únicamente sabía que sus primeros pasos debían ir orientados en esa dirección.


  La sede, sin duda, estaría inoperativa, pero en las noticias se hablaba de la cervecería El Búnker como centro de reuniones. El Google Maps la situó en los aledaños del Santiago Bernabéu.


  


  Fauna de hombres adictos al odio. Odio a los progres, a la policía, a los homosexuales, a las prostitutas. Sonia sabía todo eso, pero también que seguían siendo hombres y ella calzaba una buena talla de sujetador.


  Aguardó en el coche casi media hora antes de atreverse a entrar. No podía mostrar nervios o ellos lo notarían. Era mediodía, pero se iba a meter en la boca del lobo. Por suerte, los avances científicos se ponían de su parte y el medio Trankimazin que se había tomado empezó a hacer su efecto. Salió del vehículo y se dirigió hacia la entrada del Búnker. Tuvo la sensación de que el asfalto estaba esponjoso bajo sus tacones. Benditos narcóticos.


  Al entrar en el local se hizo el silencio. Le pareció estar en una película del oeste, donde hasta los jugadores de póker se quedan petrificados cuando aparece el sheriff en el saloon. Cerca de once tipos miraron en su dirección. Primero le clavaron las pupilas en la cara y poco a poco fueron deslizándose hasta su escote. Muchas se detuvieron allí y otras llegaron incluso a su trasero. Vale, eran hombres.


  Con seguridad, se acercó a la barra. Casi le parecía escuchar el sonido de espuelas a cada paso. La decoración del garito no destacaba por su radicalismo salvo por el camarero, el cual tenía la cabeza rapada y dos gruesas patillas a los lados, con tatuajes que le sobresalían por el cuello y una mirada de pocos amigos.


  —Hola —saludó Sonia apoyando los codos en la barra e inclinándose levemente—. Estoy buscando a David. No sé si lo habrás visto.


  El camarero resistió dos segundos a la llamada de las tetas, pero sucumbió al instante. Y pensar que los hipnotizadores usaban relojes para subyugar a mentes inferiores, vaya aficionados.


  —¿Qué David? —preguntó sin quitarle ojo al canalillo.


  —Vaya, espero que ese fuera su nombre. Al menos a mí se me presentó como David.


  Sonia lanzó una risa estridente de chica tonta que llevaba ensayada de casa. Los ojos del camarero se movieron al mismo ritmo que el escote de Sonia. La carcajada provocaba que su caja torácica se agitara, y con ella sus pechos encajonados en el Wonderbra.


  —Es así, como alto, atlético, con algunas canas, ojos marrones… —Sonia se inclinó un poco más para susurrar, pero en realidad elevó la voz de forma que todos la oyeran—. Y con un escudo del Real Madrid junto al ombligo.


  El hombre, en otro planeta, no parecía hacer caso a sus palabras. Tuvo que ser otro, sentado en una de las mesas, el que contestó por él.


  —Debe de ser el Gallego. ¿Pero para qué lo buscas?


  Sonia sonrió con amplitud y le guiñó un ojo.


  —Eso es algo entre nosotros.


  —Por aquí viene poco —dijo al fin el camarero—. Es de la peña Lobos Blancos.


  A Sonia le sonaba del listado de Pau. El término «blanco» se repetía con cierta asiduidad, no sabía si en referencia a los colores del Real Madrid o por algún tema racial, pero tampoco iba a preguntar.


  —¿Y tenéis su teléfono? Prefiero mandarle un whatsapp antes que llamarlo, si me descuelga su esposa, se puede armar gorda.


  De nuevo, se hizo el silencio. Había pisado una mina antipersona, estaba segura, pero desconocía cuál.


  —El Gallego no está casado.


  —Debí entenderlo mal la otra noche. —Sonia volvió a reír como una descerebrada, pero esta vez nadie le siguió la gracia—. Bebí mucho, ¿sabes? Perdí incluso el teléfono, por eso no puedo llamarlo.


  —¿Eres de la madera? —preguntó el camarero, escapando de su hechizo.


  —Fíjate, qué desconfiado. —Sonia dio un paso atrás y puso los brazos en cruz—. ¿Me quieres cachear?


  No esperaba que se lo tomaran al pie de la letra. El cliente que conocía al Gallego se acercó y le echó mano al brazo. Fue una presa violenta, pero Sonia había estudiado técnicas de defensa personal y giró la muñeca en círculo para desprenderse de él. Lo normal en ese caso habría sido tirar de un lado a otro, y jamás la habría soltado. Luego retrocedió varios pasos y puso en marcha el plan de huida: soy una bipolar.


  —¿Qué haces, gilipollas? —gritó—. A mí no me toques.


  —Largo de aquí, puta loca —contestó el tipo.


  —Eh, no me llames loca. —Le señaló con el dedo—. Puta lo que quieras, pero loca ni se te ocurra.


  Lo dejó sin respuesta. Sonia aprovechó para salir de allí atropelladamente. En el exterior, Madrid seguía adormecida por el mediodía. Se dirigió a su coche y se contuvo de tragarse la otra mitad del Trankimazin que le quedaba. Su corazón le imponía que se marchara de allí de inmediato, que arrancara el Nissan Micra y saliera escarbando con las ruedas. Pero su cerebro le pedía calma. Méndez, el detective profesional que la inició en ese mundo, le enseñó que cuando todo está en calma a veces hay que agitar el avispero. Entonces la gente se pone nerviosa y empieza a moverse.


  Y así fue.


  A los cinco minutos vio salir al tipo que conocía al Gallego. Hablaba por el móvil y se dirigía a paso ligero hacia un vehículo aparcado en doble fila. Se montó y arrancó a toda velocidad mientras continuaba hablando por teléfono. Sonia hizo girar la llave de su vehículo y lo siguió a cierta distancia.


  Capítulo 9


  CONDUJERON por la Castellana dirección Chamartín y luego giraron hacia Hortaleza. Sonia iba tras él a una distancia prudente, colocando varios coches entre medias y cambiando constantemente de carril. Era lo que le había explicado Méndez, pero le costaba mucho concentrarse en todo eso. Conducir no era su fuerte y, cada vez que podía, relegaba esa función a Pau. Se arrepintió de no haberle pedido ayuda en esto, pero tampoco podía llevarlo a todas partes. Porque, ¿qué podría haber hecho él si la cosa se hubiera puesto más tensa en El Búnker? No, su plan no lo incluía, al menos de momento.


  Las calles se volvían más estrechas. El barrio mezclaba casas bajas con otros edificios de varias plantas. Qué distinto era del centro de Madrid. El vehículo que seguía aparcó sobre la acera cerca de un taller de motos en la calle Alejandro Villegas. Sonia miró en todas direcciones, aterrada al no haber aparcamiento disponible. No le quedó otra que continuar la marcha y pasar por delante del tipo. Corría el riesgo de que la reconociera, y, en ese caso, toda la operación se iría al garete… y quizá tendría que huir hasta la comisaría más próxima en busca de refugio.


  Los segundos se hicieron eternos. Sonia tuvo el tiempo justo de agarrar un pañuelo que llevaba en el asiento del copiloto y ponérselo sobre el pelo. No llegó a colocarse las gafas de sol. Incluso tuvo que frenar al llegar a la altura del otro coche, dado que, al estar sobre la acera, dejaba poco espacio para el tráfico. Rebasó a su perseguido en el preciso instante en que este salía de su vehículo. Condujo a baja velocidad con el corazón a punto de salirle por la garganta y giró en la siguiente esquina.


  Dio la vuelta a la manzana y se quedó ante un ceda el paso desde el que veía la puerta del taller. El cliente del bar hablaba con otro hombre en la puerta mientras compartían un cigarro. Sonia sacó su cámara de fotos con objetivo telescópico e hizo zoom.


  Entonces lo vio. Vestido con el mono azul más pulcro que jamás había visto, con barba de tres días, ojeras de haber trasnochado y un gesto agriado en la mirada.


  Era David.


  Con temblor de manos, disparó varias ráfagas confiando en que el estabilizador de la réflex hiciera el resto. No pudo continuar. Un pitido le llegó desde la parte trasera del coche. Un Mazda estaba tras ella y tuvo que retomar la marcha. Aceleró despacio y siguió calle adelante. No estaba segura de si la habían reconocido o no. Estaba bastante lejos y tenía el sol en contra. Pero ya estaba sembrado el germen de la duda y la paranoia hacía acto de presencia.


  Condujo sin rumbo, con la esperanza de dar con la otra bocacalle y seguir con la vigilancia. De momento no se atrevía a pasar por delante. Estaba demasiado nerviosa. La pastilla no calmaba su desasosiego, pero le daba un sueño atroz. Se perdió por las callejuelas de aquella zona y tardó unos eternos cinco minutos en llegar a su destino. Al hacerlo ya no había ni rastro del cliente del Búnker ni de su coche. Tampoco estaba David, pero la persiana metálica del taller seguía subida.


  De nuevo, tocaba esperar.


  


  Sonia encontró aparcamiento pasados veinte minutos. Estaba en la misma calle del taller, pero a media manzana de distancia. Con el teleobjetivo podía vigilar la entrada con disimulo. Su intención era seguir a David hasta su domicilio actual y así poderle dar a Mila la información más completa. No solo sabría de su trabajo, sino dónde poder mandarle la orden judicial.


  El Trankimazin amenazaba con tumbarla. En las cercanías no había ningún bar abierto. Revisó Google, pero no encontró ninguna agencia de café a domicilio. Incluso se sintió estúpida por creer que podía existir algo así.


  Su mente divagó. Los móviles eran el nuevo opio del pueblo. Antes la gente compraba una revista, leía las secciones que le interesaban y pasaba del resto. Ahora podían ir directamente a webs especializadas con las que matar el tiempo. Incluso los viajes en Metro habían mutado y mucha gente se dedicaba a ver vídeos en lugar de a leer libros. El cine en el bolsillo, era el futuro. Y así, alguien como ella podía buscar café a domicilio, como si tal cosa existiera.


  Cabeceó. Casi se había quedado dormida.


  Tenía que esperar. No le quedaba otra. No podía bajar del coche a estirar las piernas. Estaba claro que el chivato del Búnker le había ido a contar que una zumbada había estado preguntando por él. Dios, ni siquiera podía poner a Robe a todo trapo para despejarse la cabeza. Solo le quedaba aguardar allí sentada, echando discretos vistazos a la puerta del taller con el teleobjetivo.


  Miró el reloj del salpicadero. Salvo que David echara dieciséis horas diarias, no tardaría mucho en cerrar y marcharse a casa.


  Una vecina empezó a sospechar de Sonia. Pasó dos veces seguidas por la acera y se le quedó mirando. No debía ser habitual que una persona permaneciera tanto tiempo en su vehículo. Sonia la odió. Conocía a ancianas chismosas como aquella, que vigilaban cualquier movimiento de sus vecinos, conocían sus hábitos y costumbres, dónde vivían y qué coche conducían. Era el equivalente al guarda jurado de patio de luces, un sistema de alarma arcaico y desfasado, pero mucho más efectivo que las cámaras de vídeo de los bancos.


  Primero hizo el paripé. Se miró la muñeca como si consultara la hora mientras hacía que hablaba por teléfono. Nada de eso funcionó. Sentía la mirada inquisitiva de ella, la protectora del barrio, la Wonder Woman del 2.° C. No le quedó otra que arrancar el coche y dar vueltas a la manzana antes de que avisara a la policía y desbaratara su plan basado en la discreción.


  En el mismo instante que colocó la llave en el contacto, apareció de nuevo David. Salió del taller, esta vez vestido con una camiseta y vaqueros, y le dio instrucciones a otro hombre. Sonia dedujo que se trataba de un compañero de trabajo, o quizá era su empleado. Ignoraba si el taller lo tenía en propiedad o si solo acababa de empezar a trabajar allí. Tendría que preguntarle a Mila, aunque estaba claro que ella desconocía todo lo relativo a aquel lugar.


  Sonia regresó a su actuación. Debía ganar tiempo para seguir a David hasta su domicilio. Arrancó, puso quinta y trató de salir. El coche se le caló. Repitió la operación. La cronista de la calle no tragó con sus problemas mecánicos y extrajo un teléfono móvil con botones enormes. Al fondo, David se montó en un coche y arrancó. La velocidad a la que salió disparado sorprendió a Sonia, que esta vez sí sacó su Micra y salió en su búsqueda.


  Avanzaron por las callejuelas hasta tomar la primera salida hacia Tres Cantos. Sonia luchaba contra el sueño, esta vez sí, con Robe taladrando su cabeza al compás de Jesucristo García. No avanzaron demasiado. Antes de llegar a la Universidad Autónoma giraron a la izquierda y se adentraron en caminos de puro secarral. El seguimiento se complicaba, dado que por allí no pasaba un alma. Sonia tuvo que dejar distancia entre su Nissan Micra y David. La polvareda que dejaba tras de sí la ayudaba a seguir el rastro, pero llegó un momento en que un par de cruces de camino la hicieron dudar de cuál era el correcto. Fue en la segunda encrucijada cuando supo que se había perdido. Se cabreó consigo misma y apagó la música. Necesitaba todos sus sentidos alerta para encontrar de nuevo la pista.


  Circuló despacio por aquellos caminos de tierra. El coche de David era rojo, de aspecto 4 × 4, pero no supo distinguir la marca. De no haber sido por la vecina omnipresente le habría sacado un par de fotos y sería mucho más sencillo dar con él. Pasó por delante de una pequeña arboleda y al fondo le pareció ver una mancha escarlata. Afinó puntería con el teleobjetivo.


  Bingo: era su hombre.


  


  El coche resultó ser un Chevrolet Captiva, más cercano a un monovolumen que a un todoterreno. Sonia lo observó desde la distancia. Estaba aparcado ante un chalé que desentonaba con el tono humilde del resto de edificaciones de la zona. Un muro de cipreses rodeaba todo el recinto, dejando a la vista solo la parte alta de la casa.


  Sonia aparcó entre unos árboles a unos 500 metros, se puso unas zapatillas que llevaba en el maletero y fue caminando discretamente hasta el lugar. Un vehículo la rebasó por el camino, dejándola envuelta en una nube de polvo. Sonia se quedó petrificada al ver que se detenía ante el chalé de David. Por un momento pensó que no se trataba de su hogar, sino que había ido a reunirse con alguien allí.


  Sopesó sus posibilidades. Estaba en mitad de ninguna parte, sin teléfono móvil, acercándose a la guarida de un neonazi maltratador. El sentido común le gritaba que se marchara de allí. Ya tenía lo que había ido a buscar: David, su coche, su posible domicilio. ¿Para qué arriesgarse más? Fue al ver quiénes bajaban del vehículo cuando se envalentonó de nuevo. Un hombre fornido salió por la puerta del conductor y se encendió un cigarro. Tenía aspecto taleguero y no trataba de disimularlo. Del asiento trasero surgió una chica joven, rubia y muy alta, con esos rasgos afilados que indican la procedencia eslava.


  Sonia se había encontrado con mucha gente así en el tiempo que llevaba trabajando como detective. Habría apostado su brazo derecho a que eran una puta y su chulo. Decidió esconderse a un lado de la cuneta, cuerpo a tierra, como los comandos.


  El conductor le pasó el cigarro a la mujer y esta se dirigió al interfono haciendo equilibrios para no tropezar con los tacones. Sonia aguantó una arcada al comprobar lo mucho que se parecía el vestido corto de la prostituta al que llevó ella misma en la fiesta de exalumnos. Con las uñas lacadas, la chica pulsó el timbre y casi al momento se abrió la puerta. Entró sola. Con un nuevo chasquido eléctrico el portón se cerró ante la mirada de aquel tipo de pinta peligrosa. Después regresó al coche y aguardó sin arrancar.


  David iba a echar un polvo con una prostituta. Era la prueba definitiva que necesitaba Mila para deshacerse de él para siempre. Tenía el caso de divorcio ganado.


  Pero primero tenía que hacer esa foto.


  Aguardó un rato. Después avanzó por mitad del bancal hasta la parte trasera de la casa. Ir de frente no era aconsejable, y menos con un chulo apostado a la puerta. Despacio, tratando de no llamar la atención, se arrimó al seto. La gente que residía en el campo había cambiado el ruido de la ciudad por la tranquilidad del extrarradio, o eso pensaba. En realidad vivían en una constante paranoia. El miedo a los atracos se acrecentaba en esas zonas, por lo que una mujer sola caminando por detrás de una casa desataría todas las alarmas.


  Sonia se dio a sí misma cinco minutos antes de salir de allí para no volver jamás.


  Al llegar a la zona de atrás le pareció escuchar música. Al afinar el oído supo que era Celine Dion. Se desconcertó. No era la banda sonora que imaginaba para David. Apartó las ramas de los cipreses para otear mejor y lo que vio la dejó con la boca abierta. Tras unos segundos de shock, agarró con fuerza la cámara y apuntó a su objetivo.


  Capítulo 10


  HABÍAN quedado en su despacho. Sonia había tenido que mudarse de nuevo debido a que una cañería inundó su anterior guarida. Ahora tenía su mesa de despacho en Tribulete, frente al mercado de San Fernando. Apenas era un trastero reformado, pero de momento le servía como base de operaciones. Confiaba que le durase la suerte, porque tenía la sensación de que cambiar de oficina se había convertido en una extraña tradición.


  La decoración era escasa, con diplomas falsificados colocados en marcos de Ikea. La idea se la dio su dentista, que tenía las paredes tapizadas con todos los cursos a los que había asistido. Sonia se fijó en uno y resultó ser de cocina vegana. Estaba segura de que lo importante era presumir de papeles, así que se dedicó a descargarse todos los que pudo por Internet y a colocar su nombre sobre ellos.


  Nada de esto pareció hacer mella en Mila. Con lágrimas en los ojos, miraba las imágenes que Sonia le ponía en el iPad. Normalmente, Sonia hacía solo fotos. Eran más efectivas ante los jueces, dado que van más al grano que un vídeo, pero sobre todo tenían la ventaja de que se podían seleccionar. Sonia había calculado que de cada cien fotos, había tres perfectas. Descontextualizar también servía para potenciar el efecto deseado, y ella trataba de cerrar el plano o abrirlo según las necesidades. Sin embargo, esta vez también le dio al botón de Rec. Pensó que era necesario, que se trataba de un hecho especial que merecía ser grabado en toda su amplitud.


  —Sé que son imágenes duras, Mila —dijo Sonia, ante el rostro lleno de lágrimas de su clienta—. Pero es necesario que las veas.


  En la pantalla aparecía David, completamente desnudo, tumbado boca arriba sobre una colchoneta flotando en la piscina del chalé. Entre sus piernas tenía la cabeza de la prostituta que había contratado, haciéndole una felación eterna. Mientras, la música sonaba y él no paraba de gritar con una lata de cerveza en cada mano.


  —Esa melodía… —Mila era incapaz de acabar la frase.


  —Es… la banda sonora de Titanic.


  Mila asintió. Guardó silencio hasta que la grabación acabó y la volvió a poner de nuevo. Sonia no hizo nada por impedirlo.


  —¿Qué grita David?


  Sonia tragó saliva.


  —«Soy el rey del mundo».


  Sonia aún no podía creérselo del todo. David, practicando sexo en una colchoneta de su piscina, con la canción de Titanic a toda mecha mientras soltaba la famosa frase de DiCaprio: «Soy el rey del mundo». Quizá, en su pervertida depravación, lo encontraba romántico de alguna forma.


  —Los hombres son idiotas, Mila. Te lo digo por experiencia. Pero este nivel de estupidez creo que roza el retraso mental.


  Mila no apartaba los ojos de la pantalla. Sonia se preguntó por qué se torturaba de esa manera, si de verdad amaba a David o realmente estaba volcando todo su odio.


  —He encontrado también su trabajo actual —le explicó—. Es un taller en la zona de Hortaleza.


  Pero Mila no parecía escucharla. Seguía inmersa en el vídeo, puesto en bucle. Una y otra vez. Soy el rey del mundo. Soy el rey del mundo.


  —Quiero preguntarte por los tatuajes —dijo Sonia—. Me hablaste del escudo del Real Madrid, pero David tiene muchos más por todo el cuerpo. —Señaló una foto donde se apreciaban los brazos, cubiertos de llamas, y luego la espalda, con una cruz celta enorme—. Habría sido importante saberlo desde el principio, me habría facilitado la investigación.


  —No le di importancia, Sonia —dijo con un hilo de voz—. Pensé que… el escudo era lo que le distinguía del resto de imbéciles. Han sido días muy difíciles para mí. Me cuesta pensar con claridad.


  —Lo entiendo. —Sonia supo que no era el momento ni el lugar para reñirla—. Lo importante es que lo hemos encontrado. Sé que no te servirá de consuelo, pero hay una canción de Extremoduro que dice…


  —Gracias —la interrumpió—. Has hecho un gran trabajo.


  —Bueno, qué menos por una antigua compañera.


  —Te traigo el dinero que quedaba pendiente. —Le pasó un nuevo sobre—. ¿Puedo llevarme esto?


  —Por supuesto. —Sonia organizó las fotos en una carpeta de papel y extrajo el USB de la tablet—. Aquí dentro tienes el vídeo y todas las fotos. No solo están las que he impreso, hay muchas más. Estoy segura de que te servirán en el juicio.


  —¿Tú tienes copia? —preguntó.


  —Sí. Salvo que me digas lo contrario, a los seis meses lo borraré todo de mi disco duro.


  Mila levantó la mirada. Las lágrimas habían dejado regueros por sus mejillas. Sonia sintió que compensaba la deuda por haberla rescatado de aquel contenedor. Se alegró de haber sido de ayuda. No siempre los casos se resuelven a favor de la víctima.


  —Gracias de nuevo, Sonia. —Se levantó de la silla y agarró su chaqueta—. Te mantendré al tanto de todo lo que ocurra.


  —Un último consejo —dijo—. Sé que no hace falta recordártelo, pero lo mejor es que te mantengas alejada de David. Por lo que he averiguado, pertenece a una agrupación que simpatiza con la ideología nazi. Si se entera de que tienes esas fotos, puede reaccionar de forma violenta.


  —Te preocupas mucho, Sonia.


  Pero Sonia no podía evitarlo. Sabía que muchas mujeres regresan con su maltratados Tal es el poder que ejercen sobre ellas, que desean creer sus mentiras, que se encuentran tan desesperadas y aisladas que aceptan volver a la pesadilla una vez más con la esperanza de que todo será distinto. Pero nunca va a mejor, sino que tiende a empeorar. Por eso, aun a riesgo de pecar de protectora, necesitaba hacérselo entender.


  —De verdad, hazme caso. Ese hombre… bueno, ya has visto el vídeo. No está bien de la cabeza. Por favor, si sientes el impulso de ir a verlo, o te contacta de alguna forma, llámame a mí primero.


  —Así lo haré —contestó yendo hacia la puerta.


  Sonia se acercó a ella y le abrió.


  —De verdad, no te acerques a él —añadió—. No mereces a alguien así en tu vida, y lo sabes.


  —Gracias, Sonia. —Le dio dos besos a modo de despedida—. Eres una buena amiga. Ojalá…


  —Dime.


  —Da igual. —Se colocó la chaqueta y traspasó el umbral—. Solo iba a decir que ojalá hubiéramos tenido más relación, pero… en fin. Cuídate mucho.


  —Y tú también.


  La vio alejarse escaleras abajo. Después miró a un lado y se encontró con la mirada aburrida de Pau, que llevaba esperando fuera casi 30 minutos.


  —Gracias por venir —le dijo Sonia.


  —Gracias por dejarme tirado aquí fuera.


  Entraron al despacho. Pau cerró la puerta. Sonia se asomó a la ventana con la esperanza de ver a Mila una última vez. Echaba de menos las letras en vinilo de su anterior oficina. Tendría que volver a ponerlas allí.


  —Era un tema delicado, Pau. Lo mejor era tratarlo a solas.


  —Entonces, ¿para qué hemos quedado?


  —Te debo un desayuno, ¿recuerdas? ¿Con qué te gusta acompañar los ibuprofenos?


  —Ya, oye. No le des importancia. Una mala noche la tiene cualquiera. Por cierto, ya sé quién es Steve Urkel. ¿De verdad os gustaba esa serie? Era malísima.


  —Bueno, en su momento tenía mucha gracia.


  —¿Y no os parecía un poco racista? Es decir, solo salen negros.


  Sonia sonrió. Siempre se había preguntado lo mismo.


  —Los locos ochenta. Existían series donde todos eran blancos, y otras donde todos eran negros, como El príncipe de Bel-Air o La hora de Bill Cosby.


  —¿Ese no es un pervertido? ¿Un violador o algo así?


  —Algo así. —Sonia se giró levemente—. Por cierto, hablando de perversiones: ya sé lo que es una Milf.


  Sonia regresó de nuevo a la ventana. Iba a darle a Pau el tiempo suficiente para que decidiera rodearla con sus brazos o directamente ponerse rojo. Las dos opciones estaban en sus manos. No siempre iba a ponérselo fácil: también se lo tenía que ganar y, sobre todo, aclarar sus ideas respecto a su relación. Esta última parte era recíproca, aunque le costase admitirlo.


  Los brazos de Pau no se deslizaron por su cintura. En su lugar vio aparecer a Mila cruzando la calle en dirección a la parada de Metro. Sonia lanzó un largo suspiro.


  —¿Te preocupa? —preguntó Pau.


  —¿Has oído nuestra conversación?


  —Claro que os he escuchado. Aunque solo la parte final, cuando has abierto la puerta.


  Sonia se apoyó en el cristal.


  —No soy una experta en psicología, pero… tengo la sensación de que esto no va a acabar bien. Creo que Mila quiere regresar con David.


  —Vaya marrón.


  —Sí. No sería la primera vez que ocurre, pero ojalá fuera la última.


  —No entiendo cómo alguien es capaz de volver al infierno después de haber salido de él.


  —Ni yo. Pero no nos corresponde juzgarla. El daño psicológico suele permanecer mucho más que el físico. Debe de ser una pesadilla.


  Sonia se giró y agarró su chaqueta. Era el momento de tomar ese desayuno hablando de series racistas y Milfs.


  —Espero que no llame a su ex —dijo Pau—. Todos lo hemos hecho alguna vez cuando vamos borrachos.


  Algo cristalizó en la mente de Sonia. Las piezas de un puzle mental se ensamblaron, los recuerdos brotaron a chorros y las imágenes se superpusieron unas sobre otras. No sabía qué había dicho Pau, pero un engranaje se puso en marcha creando una panorámica que era tan desagradable de ver como difícil apartar la vista.


  —¿Ocurre algo? —preguntó Pau.


  —Ya sé qué pasó con mis bragas.


  —¿Tus qué?


  —No hay tiempo para explicártelo. —Sonia escribió algo en el sobre de Mila y se lo dio a Pau—. Si no he llamado en dos horas, ven a esta dirección.


  —¿Qué? Espera. ¿De qué va esto? ¿Y el dinero?


  —Quizá lo necesites para pagar la fianza —le gritó mientras se marchaba escaleras abajo.


  Capítulo 11


  ESTA vez decidió hacerlo bien, sin precipitarse.


  Primero fue a El Corte Inglés. Sabía que vendían de todo, incluso lo más extraño. Subió varias plantas hasta alcanzar la sección de deportes y eligió entre los distintos modelos el que más le gustó. Al final se decidió por uno de madera, no muy grande, probablemente un modelo para niños. Lo pagó con una sonrisa en los labios y se alejó de nuevo por las escaleras mecánicas.


  Paso uno: comprar el bate de béisbol.


  Hecho.


  Paso dos: darle buen uso.


  En proceso.


  Llegó hasta la comisaría de policía en su Nissan Micra y redujo la velocidad. Allí no estaba lo que buscaba. Avanzó por una de las calles aledañas hasta encontrar uno de los bares de la zona. Sabía que era de los más frecuentados por los de uniforme y no falló. Allí, aparcado sobre la acera y taponando el paso de peatones, estaba su objetivo: un precioso BMW de leasing.


  Sonia aparcó en doble fila y fue hacia el coche con el bate de béisbol en la mano, tarareando una canción que no supo distinguir, aunque estaba segura de que era de Robe.


  Empezó con la luna delantera. Era lo más llamativo. La tuvo que golpear tres veces antes de que se hiciera mierda. Una telaraña de cristales agrietados le devolvió la sonrisa. Cuando la hubo hundido lo suficiente pasó a los faros. Estos fueron más sencillos de romper. Clac, clac: coche sin luces. En su mente sonaba Robe, pero no le quedaba claro si era Guerrero o Destrozares. Ambas le parecían bien para aquel momento de furia controlada.


  Un par de polis salieron a fumar fuera del bar y vieron a Sonia. Uno de ellos sacó el teléfono móvil entre carcajadas y el otro fue corriendo de vuelta al interior. Sonia ya había reventado el lado izquierdo, retrovisores y ventanillas incluidos. Fue al llegar a la parte trasera cuando lo vio aparecer: lívido, con los ojos desorbitados, el inspector Arcadio Palacín se dirigía hacia ella con las manos por delante.


  —¡Sonia! —gritó—. ¿Pero qué coño estás haciendo?


  Ella le paró los pies señalándolo con el bate.


  —¡Me tiraste a un contenedor de basura, hijo de puta!


  Palacín se quedó inmóvil. Seguía siendo tan atractivo como siempre, pero su sonrisa de galán de culebrón venezolano no hizo mella en Sonia, que más bien le vio los dientes al lobo. Pensó en borrársela con el bate, pero en su lugar se deslizó a la parte derecha del vehículo repartiendo hostias al azar. En la puerta del bar ya se reunían cerca de veinte policías. Los compañeros de Palacín observaban la escena divertidos, pero sin demasiada prisa por intervenir. Era algo personal, eso les quedaba claro.


  —Pero ¿qué pasa contigo? —le dijo Palacín, sin saber cómo enfrentarse a ella—. Mira lo que has hecho.


  —En un contenedor, joder —contestó Sonia, y le reventó el otro retrovisor—. Como si fuera una bolsa de basura. —Otro golpe, ventanilla menos—. ¿Eso soy para ti, un montón de mierda?


  —Sonia, por Dios.


  Le volvió a apuntar con el bate, manteniendo la distancia entre ambos.


  —¿Por qué acabamos follando en aquel callejón? —preguntó—. ¿Me estás siguiendo?


  —¿Qué? ¡No! Tú me llamaste, ¿recuerdas?


  Sonia tragó saliva. Eso era algo que no esperaba.


  —Mentira.


  —Joder, me llamaste borracha a las tantas. Me suplicaste que fuera, que tenías ganas de echar un polvo, que fuera a buscarte. Al llegar, la cosa se fue calentando hasta que acabamos haciéndolo entre dos contenedores.


  No, Sonia no pensaba aceptar su parte de culpa en lo que había pasado. Ella no podía haber llamado a Palacín, y menos para acostarse con él. Le repugnaba, era el rey de los imbéciles en el país de los capullos. No, ella no. Sin embargo, la oleada de recuerdos le llegó cuando Pau dijo que todos llamábamos a nuestros ex cuando estábamos borrachos.


  —¿Y por eso me tiraste al contenedor?


  —No, yo…


  Sonia continuó golpeando el coche. Palacín dijo algo de que era de leasing, que parara, que le buscaba la ruina. Sonia se detuvo.


  —Un. Puto. Contenedor —gruñó, masticando cada palabra.


  —Pensé… oh, mierda. Pensé que te habías muerto. Yo… lo siento, de verdad que lo siento.


  —¿Cómo que muerto?


  —Te desmayaste. No te encontraba el pulso. Yo también iba borracho y…, bueno, había tomado algo más.


  —¿Qué coño estás diciendo, anormal?


  —Entré en pánico, ¿vale? No podía dejar que me vieran allí, follando en la calle con un cadáver. Dios, te tiré al contenedor, sí, no sabía qué más hacer. Estaba asustado.


  Palacín dio un paso hacia ella. Muy despacio, con las palmas de las manos abiertas, deseando la paz.


  —Pero fui a buscarte, ¿sabes? Me arrepentí, claro que me arrepentí. No soy un psicópata.


  —No —contestó Sonia—. Solo un cobarde y un imbécil, Arcadio.


  Se escucharon risas. Nadie llamaba al inspector Arcadio Palacín por su nombre. Si el numerito que había montado Sonia sería recordado por los siglos de los siglos, pronunciar el nombre prohibido fue la gota que colmaba el vaso. Palacín puso los brazos en jarras y endureció el gesto.


  —No decías eso la otra noche mientras le daba alegría a tu culo.


  Sonia había olvidado que, además de cobarde e imbécil, principalmente Palacín era un hijo de la gran puta. Por eso no sintió remordimiento alguno cuando le soltó una terrible patada en la entrepierna. A decir verdad, sintió una paz interior casi kármica. De repente, al ver a Palacín doblarse como una bisagra, con los ojos desencajados y aspirando un grito de horror, el mundo se volvió más luminoso. Le había hecho un favor al universo. Su gesto altruista era el comienzo de un efecto mariposa: gracias a su buena acción, Trump demolería sus muros a cabezazos, Putin se besaría en los labios con sus ministros y se estudiaría a Robe en los conservatorios de Viena. Llegaban días de arcoíris, de risas de niños, de paz y armonía. Esa cascada de sensaciones y buenrollismo fue lo que atravesó su cuerpo como una descarga, desde la punta del pie que aplastaba las pelotas de Palacín hasta la coronilla donde amenazaba con nacer una calva por estrés.


  Escuchó vítores. Escuchó risas. Arrojó el bate a un lado y levantó los puños en actitud de púgil en el ring. Después colocó las manos en la nuca al tiempo que se ponía de rodillas. Los compañeros de Palacín no tuvieron mucha prisa en llegar para socorrerlo y esposarla.


  Y, por encima de los gritos del eunuco, Sonia escuchó a un pájaro que entonaba un bello trino.


  Capítulo 12


  ERA EL día más feliz de su vida.


  La llevaron a comisaría entre risas flojas y le tomaron declaración, aunque en realidad las preguntas iban más dirigidas a temas de cotilleo entre compañeros que a trabajo policial de verdad. Sonia solo dijo que sí, que habían sido amantes. A todas las demás preguntas contestó con una única palabra: «juez». No diría ni media palabra más y los uniformados lo entendieron. Dio el número de Pau para que le avisaran de lo que había ocurrido y la llevaron por unas escaleras al sótano.


  En los calabozos la invitaron a un café con galletas. La chica que organizaba aquella sección tenía mucha curiosidad por saber qué había pasado. Le mostró varios vídeos, todos idénticos salvo por el ángulo de la toma, en el que se la veía a ella partiéndole las nueces al payaso de Palacín. Esas fueron las palabras que usó la policía: payaso. Sonia no se lo discutió. Le dijo que si llega a saber que iba a ser tan satisfactorio lo habría hecho antes. No es que fuera una persona agresiva, en realidad pocas veces había hecho uso de la violencia, pero fue una sensación tan agradable que era como estar autorrealizada. La policía la escuchaba ensimismada y al rato se unieron otras ocho más. Sus miradas eran de admiración.


  Sonia tuvo suerte. El destrozo del coche de Palacín había sido a primera hora de la mañana, y el traslado de los detenidos al juzgado se realizaba puntualmente a las 13:30. Llegó al juzgado, donde le dieron un abogado de oficio, y se plantó ante la juez. De nuevo, se negó a contestar las preguntas haciendo uso de su derecho a permanecer en silencio, y lo único que dijo es que ella y el inspector habían sido amantes. Esta vez no encontró complicidad en la jueza, una chica sorprendentemente joven. Para ella, aquello era un marrón más que le iba a costar horas de trabajo, papeleo y la celebración de un juicio rápido. De una orden seca la dejó en libertad con cargos y la mandó lejos de su vista.


  Sonia firmó varios papeles sin leerlos y recuperó su bolso. Ahora solo le quedaba ir al depósito municipal a por su coche, ya que lo había dejado en segunda fila. Un pequeño fallo en su plan perfecto.


  A la salida se encontró con Esther. No se lo esperaba.


  —Enhorabuena —le dijo—. Eres trending topic. Creo que llevas un millón de reproducciones en YouTube.


  —No entiendo nada de lo que has dicho —le contestó ella mientras la abrazaba—. ¿Qué haces aquí? ¿Y Pau?


  —El niño trabaja para el CNI. Después de los últimos líos en los que se ha metido, no tenía ganas de que lo vieran por comisarías o juzgados, así que me llamó a mí.


  —Pobre. Soy la peor influencia que podría tener.


  —Y yo la peor que podrías tener tú, así que vamos a buscar un bar y me invitas a un vino mientras me cuentas de qué va esto.


  —Pues que soy una idiota, Esther.


  —Y los tíos unos cerdos, pero eso tampoco es novedad. —Entrelazó el brazo con el suyo y caminaron hasta la salida—. Vamos, quiero los detalles jugosos.


  


  —¿Te acuerdas de las noticias absurdas esas que te presentan algo como una moda que hace todo el mundo pero en realidad solo son rarezas de frikis?


  Sonia lo dijo sin respirar. Esther se quedó pensando durante unos segundos con la copa de vino en los labios. Llevaban ya un par y la charla se iba por las ramas de los desvaríos.


  —¿Como la gente que bebe su propia orina porque dicen que es beneficioso para el organismo? —preguntó—. Recuerdo que me asusté un poco por si me lo recetaba el médico.


  —Sí, cosas así. Chorradas de periodistas. Pero yo pensaba más bien en restaurantes de esos en los que los chinos pueden romper la vajilla para relajarse. ¿Sabes de lo que te hablo?


  —Que tiran los platos contra la pared y se ponen a gritar.


  —Exacto. —Sonia también bebió de su copa—. Pues es una tontería comparado con darle en los huevos al imbécil que te lanzó a un contenedor de basura.


  —Y que quizá abusó de ti.


  —Sí, a saber. Aunque si lo llamé yo… en fin, no quiero pensar en eso.


  —Mejor sigamos con las patadas en los cataplines.


  —¿Cataplines? Eso lo decía mi abuela.


  Estaban en una cafetería con mesas altas. Había que escalar los taburetes con crampones para llegar a la cima. Desde allí, sentadas al lado de la cristalera, veían cómo la gente se acaloraba en la calle mientras ellas disfrutaban del aire acondicionado. La decoración era bastante impersonal, como si se tratara de una franquicia o hubieran comprado los cuadros por AliExpress.


  —Sería un buen negocio, ¿no crees? —La mente de Sonia ya creaba fantasías muy lejos de allí—. Un bar, como este, o quizá no, donde la gente vaya a vengarse de sus ex.


  —A base de hacerles una vasectomía a puntapiés.


  —En serio, es revitalizante. Es como… como bautizarte en el Ganges. Me siento igual que la mariposa que escapa del capullo.


  —Qué poética estás, hija. Lo malo es que no creo que sea legal.


  —Habrá que votar a partidos radicales. O fundar el mío propio y cambiar la Constitución.


  —No sé, es que tampoco sería moral, ¿no te parece?


  —Como dice Robe: «Estos son mis principios, pero si no le gustan tengo otros».


  —Esa frase no es de Robe.


  —¿Seguro?


  —Seguro. —Esther fue a rellenar su copa, pero la botella ya estaba vacía—. En cualquier caso, es un arma de doble filo. Tú también eres la ex de alguien. Quizá la próxima vez seas tú la que recibe, en lugar de la que da.


  —Solo me faltaba eso. No veas qué semanita llevo desde que me convenciste para ir a aquella fiesta…


  —Cuenta. ¿Qué tal?


  Esther levantó la mano para que le trajeran otra botella, pero el camarero era un profesional de tomo y lomo e hizo como que no la veía.


  —Descubrí que todas las mujeres de mi clase son madres o están en proceso. Y la mitad de los tíos se han divorciado, o eso dicen, porque sin ser un hacha de las matemáticas digo yo que debería haber el mismo número de divorciadas, y no fue así.


  —Bueno, es distinto. Una divorciada es un plato apetecible para cualquiera. La gente piensa: «Miradla, vuelve a estar disponible». Pero con los tíos es distinto. Más bien piensan de ellos «Algo tendrá para que lo hayan abandonado como un perro».


  —Eres muy cruel, Esther. Y un poco cabrona.


  —Viene de serie. —Le pasó la botella a Sonia—. Anda, prueba tú a ver si a ti te hace caso, que a mí ni me mira.


  Sonia agarró el rioja y descendió de aquel altísimo taburete. Prefería ir a la barra y pedir directamente. Además, necesitaba ir al aseo y en ese preciso instante no había cola. Al llegar a la altura del camarero se fijó en la televisión. Estaban emitiendo el telediario nacional, pero la noticia le llamó la atención.


  —Mira, Esther —la llamó—. De esto mismo estábamos hablando.


  En la pantalla retransmitían un incendio en Madrid, concretamente entre Fuencarral y Alcobendas.


  —Ya ves —dijo ella—. Se quema una casa en Madrid. ¿Y qué? No puede importarme menos.


  —Pues imagina lo que les interesa a los que viven en Murcia o Extremadura.


  —Pero yo creo que les sale barato. Mandan a un becario, graban imágenes, y ya tienen una noticia idiota que poner en titulares. Como si no hubiera cientos de incendios al día en toda España.


  Sonia se rio, pero se le congeló la sonrisa en el rostro. Algo le llamó la atención. La televisión empezó a sacar planos de los alrededores de la casa y Sonia los sintió terroríficamente familiares. Ella había estado por allí hacía poco. Mostraron una nueva perspectiva. Sonia reconoció el seto y la piscina donde David gritaba aquello de «Soy el rey del mundo». Miró alrededor y encontró el mando sobre una pila de periódicos atrasados. Le dio voz. Hablaban de una víctima mortal, un tal David Gallego Roldán.


  Sonia corrió a coger el móvil de su bolso, pero recordó que lo había perdido.


  —Déjame el teléfono —ordenó a Esther.


  —¿Pasa algo?


  —Tú, déjamelo.


  Sonia navegó en busca de las noticias sobre ese incendio. Encontró algunos detalles más. Al parecer, había sido provocado y habían encontrado una víctima, el tal David Gallego Roldán, pero no se descartaba que hubiera más gente en aquel infierno.


  A su mente llegaron decenas de imágenes parecidas, maltratadores que matan a su familia y luego se suicidan. Sonia se temió lo peor y sintió un escalofrío al pensar que Mila podía estar muerta.


  Capítulo 13


  EL TELÉFONO de Mila estaba apagado o fuera de cobertura. Sonia se subía por las paredes y Pau no podía calmarla.


  —Mierda, Pau… —murmuraba mientras caminaba de un lado a otro en la habitación del joven—. ¿Qué he hecho?


  —No es culpa tuya. Y quizá esté viva. Solo han encontrado un cuerpo, ¿no?


  —De momento. Quizá hayan parado al hacerse de noche. Sería lo más normal. Oh, joder…


  —Tú solo hiciste lo que te pidió, nada más. Si decidió ir a buscarlo, fue cosa suya.


  —Ese es el problema. Algo me decía que iría para allá y… Si yo no hubiera cogido ese caso…


  —Y si, y si… —la cortó él—. No puedes vivir así, Sonia. La realidad es la que es, y punto. Torturarse no sirve para nada.


  —Necesito que me hagas un favor.


  —No puedo.


  —¿Qué?


  Pau hizo girar la silla de oficina donde estaba sentado. Era enorme, y una vez le explicó a Sonia que era por algo relacionado con el gaming, Steam y otras palabras que ella no comprendía.


  —Mira —dijo Pau—. Sé que quieres que compruebe el teléfono, que te diga dónde está ahora mismo o algo así.


  —¿Tan transparente soy?


  —Son muchos años juntos, Sonia —contestó el chico, pero ella no supo cómo tomárselo—. Y desde que te enteraste de que estoy en el CNI no paras de meterme en líos.


  —Buscar un teléfono no es ningún lío.


  —Sí lo es. Mis jefes miran con lupa todo lo que hago. Si no me han mandado al paro es porque se sienten en deuda conmigo por el tema de Verdugo… —Hizo una pausa, no le gustaba hablar de aquello—. Piensa que yo tengo un perfil técnico. No soy un agente de campo. A mí me sientan delante de un ordenador y me dicen lo que hacer. Cada vez que accedo a una de sus bases de datos queda un registro, y si no puedo justificarlo me meto en un fregado.


  —Pues justifícalo.


  —Nuestra prioridad es luchar contra el terrorismo. ¿Cómo explico que he usado recursos públicos en rastrear un móvil que no tiene nada que ver con ninguna investigación?


  Pau negó con la cabeza y mostró las palmas de las manos. Aquella conversación lo agobiaba.


  —Si la cago una vez más, me echan —resumió—. No quieren a gente problemática allí dentro.


  Sonia no dijo nada. Al igual que sus jefes, ella también estaba en deuda con Pau. De hecho, podía llenar un autobús con todas las cosas que le debía, desde apoyo emocional hasta económico. Era tan bueno, que a veces tenía ganas de apoyar la cabeza en su regazo y que le acariciara el pelo hasta dormirse. Otras sentía el impulso de fundir sus lenguas, pero su mente racional le decía que era la peor idea del mundo. En ocasiones se preguntaba por qué, pero la respuesta no era del todo clara.


  —Vale, lo entiendo —contestó al fin—. ¿Y puedes hacer lo mismo sin recurrir al CNI?


  Pau resopló y miró al techo de la habitación. Cuando volvió a plantar los ojos en Sonia, ella seguía con una sonrisa de complicidad.


  —Sí, puedo hacerlo. Pero me llevará tiempo.


  —Perfecto. —Sonia agarró su chaqueta dispuesta a marcharse—. Avísame cuando lo tengas.


  —¿Cómo? No tienes móvil.


  —Bueno, entonces ya me paso yo por aquí.


  —Como veas. —Pau se giró y empezó a teclear en el ordenador—. Pero no te metas de nuevo en líos.


  Capítulo 14


  SI HUBIERA hecho una lista de las últimas personas a las que le apetecía ver en aquel momento, la Chari estaría en el Top 3.


  —Mira, cari, mira qué muselina más preciosa.


  Sonia odiaba que la llamara «cari», aunque en realidad la Chari lo hacía con todas las mujeres que se le cruzaban por el camino.


  —No sé, Chari. A mí me parece una gasa.


  Había contactado de nuevo con ella por Facebook. Le propuso encontrarse en un centro comercial, pero lo que Sonia no esperaba era que fuera para comprar ropa de bebés con nombres ininteligibles.


  —Oiga, dependienta, ¿cuánto vale el cojín de lactancia?


  —Chari, oye, solo quiero hacerte algunas preguntas. ¿Me puedes prestar atención?


  —Claro que sí, cari. Tú dime lo que sea.


  Antes de que pudiera abrir la boca, la Chari se lanzó a perseguir a la encargada de la tienda de bebés con una cabecera bajo el brazo. Sonia tomó aire, contó hasta diez, y la siguió.


  —El cojín antivuelco me lo deja mi cuñada, pero el de lactancia sí que me interesa —la escuchó decir.


  —Esta marca es muy buena —le explicaba la trabajadora—. Además, está de promoción si te llevas también la chichonera.


  —¡Qué me dices!


  —Las dos cosas te salen solo por 39 euros.


  Sonia se planteó seriamente romper el escaparate a cabezazos y cortarse la yugular con los restos con tal de acabar con aquella tortura. Casi 40 euros por un cojín de «todo a 100» y un… ¿qué diablos era lo otro?


  —¿Y viene con funda? —preguntó la Chari—. Yo es que soy mucho de fundas.


  —Precisamente, tenemos de oferta la funda para guardar fundas.


  —Chari, por favor. —La agarró del brazo—. Solo necesito saber un par de cosas de Mila.


  —¿Mila?


  —Estuvo la otra noche con nosotros en la fiesta. ¿No la recuerdas?


  —Mila, Mila… —La Chari hacía memoria mientras se frotaba la barriga de embarazada—. ¿Qué nombre es ese?


  —Un diminutivo. Tal vez de Milagros.


  —No me suena, cari, lo siento.


  De nuevo, le dio la espalda y se puso a discutir con la dependienta sobre peleles, polainas, arrullos y otras palabras que sonaban a klingon. Sonia echó de menos la jerga tecnológica de Pau.


  —Es importante. —La obligó a mirarla—. Estuve hablando con Mila la otra noche, pero no puedo encontrarla. Necesito que me ayudes.


  —Cari, pero si ya te lo he dicho —contestó la Chari—. No hay ninguna Mila en nuestro instituto.


  Hablaba en serio. Aunque fuera la persona más dispersa del planeta, la Chari no bromeaba con aquello.


  —¿Estás segura?


  —Yo misma mandé todas las invitaciones a la fiesta y te aseguro que no había ninguna Mila. ¿No te habrás equivocado de nombre?


  Sonia lamentó que Mila la hubiera abordado en un momento que tenía los sentidos adormilados, por lo que no le hizo todas las preguntas que debería. También sintió rabia por trabajar en negro y no hacer factura, aunque ahí también le podía haber dicho cualquier otro nombre falso. Porque a esas alturas, Sonia temía que Mila no se llamase así y que solo fuera una identidad ficticia.


  —Sonia, ¿entonces qué?


  Levantó la cabeza. La Chari la miraba con una sonrisa exagerada que le hacía torcer la mandíbula a la derecha.


  —¿Cómo?


  —Te pregunto que qué te parece este doudou.


  La Chari llevaba una especie de manta de terciopelo acabada en una cabeza de peluche. Sonia cabeceó varias veces al comprobar que existía un universo alternativo lleno de palabras sin sentido y de trapos carísimos.


  —Me tengo que ir, Chari —dijo mientras se daba media vuelta—. Nos vemos.


  —Un beso, guapísima —le contestó despidiéndose con el doudou—. Y a ver cuándo te animas.


  Sonia se detuvo en seco. Sabía que no debía hacerlo, que más tarde se arrepentiría, pero una fuerza invisible la obligó a abrir la boca y responder:


  —No sé, Chari. Que te salga una cosa del coño y acabe hablando me parece muy raro.


  Y, por primera vez desde que la conocía, la Chari se quedó sin saber qué decir.


  Capítulo 15


  ENTRE los sitios a los que no le apetecía volver estaba el pub Soha. En su parte trasera, en un callejón bastante estrecho, fue donde resucitó entre un montón de basura. O, dicho de otro modo, donde el imbécil de Palacín la arrojó en un ataque de pánico.


  Apenas recordaba nada de aquel lugar. Luces girando, gente hablando a gritos a un palmo de la oreja, empujones, roces con su culo y un suelo especialmente pegajoso. A la luz del día no pintaba mejor, dejando claro que aquel garito también se maquillaba por las noches. Sonia observó monitores apagados, asientos de falso cuero con grietas e incluso paredes de aspecto desgastado. Sin duda, el Soha invitaba a salir corriendo si no se llevaban cinco copas de más.


  Encontró a un camarero colocando refrescos en las cámaras frigoríficas. Era orondo, cejijunto, con manos gruesas y una barba descuidada y grasienta, por lo que supuso que era el dueño. O eso era la primera disco que no contrataba universitarios atractivos para servir cubatas.


  Sonia caminó decidida. Era casi imposible que la recordaran a ella entre la marabunta de gente que se reunía allí cada noche, pero había que intentarlo.


  —Mira quién ha vuelto —dijo el tipo—. Si es la detective.


  Sonia se sorprendió y miró hacia atrás de forma instintiva, pero allí solo estaba ella.


  —¿Cómo dices?


  —Joder, anda que no la liaste parda hace cuatro noches —contestó—. Fue una fiesta épica. Aún no entiendo cómo no acabaste en el suelo.


  —¿Suelo?


  —Una vez contraté a una gogó para que bailara sobre la barra, pero, hostia, tú sí que sabías mover el culo.


  Sonia no salía de su espanto. Se sentía aterrada ante un pasado cercano que no recordaba. El tipo agarró un mando y encendió un monitor. Después se giró hacia un pequeño ordenador que estaba junto a la mesa del pinchadiscos y tecleó algo. Al instante apareció un programa que fue pasando fotos de las fiestas. Sonia quiso salir corriendo de allí, pero al mismo tiempo algo la obligaba a no apartar la vista. Solo deseaba con todas sus fuerzas, apretando los puños y los dientes, que no hubiera perdido las bragas antes de bailar en la barra.


  —Mira, aquí llegas —dijo el camarero.


  Y llegó. Foto a foto, Sonia observó un reflejo de sí misma que no conocía. Ignoraba a qué hora sucedió todo aquello, pero estaba despeinada y la carrera de su media ya le cruzaba la pierna entera. Las imágenes fueron pasando, y en cada una de ellas Sonia mostraba una posición distinta en la cual se podía adivinar una especie de baile espasmódico. Gracias al plano contrapicado del fotógrafo y al dichoso vestido al que se le subía la falda, pudo comprobar que al menos llevaba ropa interior.


  —Los chavales se volvieron locos —le explicó el tipo—. No paraban de gritar «mil, mil, mil».


  Sonia sospechó que, en realidad, decían «Milf», pero no quería iniciar esa conversación. Trató de evadirse, olvidar aquel ridículo tan espantoso que, seguro, había corrido como la pólvora de un teléfono móvil a otro. A este paso se convertiría en estrella del YouTube, como el individuo aquel de «Pim, pam, toma Lacasitos», o peor, aquel otro que sacaban a rastras mientras gritaba «Si saben cómo me pongo, ¿pa qué me invitan?». Dios, qué razón tenía.


  Pero no estaba allí para eso. Era el momento de ser profesional, sacar a la detective que llevaba dentro. Sus ojos dejaron de observar su danza del agua y se centraron en la gente del pub. La mayoría eran niñatos que la grababan con sus móviles, pero había alguien más.


  —Para —ordenó.


  —¿Qué? Pero si ahora viene lo mejor.


  —Me da igual. Vuelve dos fotos atrás.


  —Te vas a perder cuando te empiezan a tirar dinero.


  —Necesito ver esa foto —contestó muy seria—. Por favor.


  Aquel individuo cejijunto resopló, murmuró algo ininteligible y regresó a la foto que Sonia le indicaba.


  Allí estaba Mila.


  No era la mejor instantánea del mundo, pero era un avance. Se la veía asomada al final del tumulto, iluminada brevemente por una de las luces verdes del techo. Su cara angelical destacaba entre todos los chicos con camisa.


  —¿Recuerdas a esa mujer? —preguntó.


  El hombre carraspeó, gorgojeó y volvió a tragar lo que sea que hubiera arrancado de su garganta.


  —No, esa no bailó. Me suena su cara. Creo que ha venido alguna que otra noche.


  Chari le había dicho que Mila no era una de las invitadas a la reunión de antiguos alumnos. Eso significaba que había mentido a Sonia cuando la contrató. Ahora le confirmaban que era una clienta esporádica del Soha, aunque sospechaba que ya no la volvería a ver por allí.


  —Al entrar me has llamado «detective». ¿Por qué lo has hecho?


  —Joooder, vaya cogorza llevarías para no acordarte.


  —¿Te lo conté en algún momento? ¿Que soy investigadora?


  —A mí y a medio bar. No parabas de hablar de que resolvías crímenes, que tenías un amigo en el CNI y algo de un gilipollas llamado Kevin.


  Hasta en los peores momentos volvía a salir el nombre de su exmarido, que se marchó dejándola al cuidado de su ridículo acuario. ¿Por qué era tan difícil pasar página y olvidar el pasado?


  —Quiero que me copies todas las fotos. —Sonia le pasó un pendrive que llevaba en el llavero—. Y luego que las borres.


  —Ya, claro. En cuanto salgas por la puerta le doy a «delete».


  —Hablo en serio. Soy detective, tengo contactos en el CNI, y mañana mismo puedo hacer que venga una inspección de trabajo a tu local.


  —Mira cómo tiemblo.


  —Supongo que no tienes nada que temer. No sirves garrafón ni nada, ¿verdad? El coma etílico de la otra noche me dio por pasarme de copas, seguro.


  Se quedaron mirándose a los ojos. Sonia sabía que tenía las de ganar. Aunque no se tragara su farol, no iba a arriesgarse con una denuncia por mostrar esas imágenes. Nadie quiere quedarse sin trabajo, sobre todo si se depende de él para pagar las facturas y dar de comer a tu familia. No, por unas fotos no iba a correr el riesgo de que le cerraran el Soha, estaba convencida.


  Al fin, con gesto de disgusto, el dueño agarró el pendrive y le pasó las fotos. Luego borró la carpeta delante de ella.


  —Vacía la papelera de reciclaje.


  —¿Qué?


  —Vamos.


  El tipo obedeció. Sonia sabía que, en manos del informático apropiado, podría rescatar el material eliminado. Pero también sabía que no era algo tan importante para tomarse esa molestia. Eran fotos de una borracha bailando. Con que organizase una fiesta para Erasmus ya sería suficiente para llenar de nuevo el disco duro. Al acabar le devolvió el llavero con el pen a Sonia.


  —Por cierto, esto es tuyo. Tratamos de entrar a tu agenda, pero no sabíamos el patrón para desbloquearlo.


  Sonia casi llora al ver de nuevo su teléfono móvil. Instintivamente trató de encenderlo, pero hacía tiempo que se había quedado sin batería. Lo miró como a un cachorrito al que salva de la perrera.


  —Gracias —susurró con una mezcla de gratitud y vergüenza.


  —Sí, sí —contestó el tipo—. Tú no me busques lío y estamos en paz.


  Asintió y se marchó de allí a toda prisa. No quería permanecer ni un segundo más en aquel agujero.


  —Y vuelve cuando quieras —le dijo el tipo a modo de despedida—. Para ti, los chupitos siempre serán gratis.


  Capítulo 16


  —NECESITO que la amplíes más —dijo Sonia.


  Pau soltó el ratón y se llevó las manos a la cara. Estaban de nuevo en su habitación, pero el ambiente cada vez parecía más cargado.


  —Te lo he explicado mil veces —contestó con un deje de hartazgo en la voz—. Esto no es como en las películas. Las fotos se pueden agrandar hasta cierto punto. A partir de ahí ya pierden calidad y salen borrosas.


  Sonia observó la hoja de papel que había escupido la impresora. Sí, era Mila, pero dudaba de que alguien pudiera reconocerla si no la hubiera visto antes. Era una instantánea muy deficiente, difusa y con un color irregular.


  —Pero así no me vale —reconoció—. La necesito más nítida.


  —Si pudiera hacerlo, lo haría. No estoy boicoteándote ni nada de eso. Piensa que se le ve la cara al fondo, casi en penumbra, con el reflejo de un foco verde. Esto es lo mejor que puedo conseguir.


  Sonia se resignó. No era prudente insistir más. A Pau le cambió la cara cuando vio las fotos de Sonia haciendo la loca sobre una barra de bar. Se suponía que ella era la adulta, la responsable, pero siempre acababa metida en algún lío vergonzoso mientras que él, que acababa de dejar la adolescencia a un lado, tenía que tirar de responsabilidad para sacarla de sus entuertos. No, a Pau no le hacía ninguna gracia verla así.


  —¿Averiguaste algo más? —preguntó sin mirarla.


  —Mila no es una excompañera de mi instituto como me hizo creer —dijo Sonia a modo de recapitulación—. Estaba allí, en el bar. No sé si vino sola, o si buscaba a alguien. El caso es que en algún momento concreto me abordó y me sacó información.


  —Le dijiste a todo el bar que eras detective.


  Sonia asintió. No le había contado a Pau que también aireó a los cuatro vientos que conocía a un agente del CNI. Y, aunque había tratado de dulcificar la historia de Palacín, sentía los celos reconcomiéndolo por dentro.


  —Al enterarse supo que podía ayudarla a buscar a David. Tuvo que espiarme cuando salí al callejón, pero al ver que no regresaba fue tras mis pasos. Y menos mal, porque podía haber pasado el camión de la basura en cualquier momento.


  Pau se removió incómodo. La noche loca de Sonia no le hacía la menor gracia.


  —Pero, entonces, ¿David no es su exmarido?


  —En las noticias no pone nada. Trataré de averiguarlo, pero en El Búnker dijeron que no estaba casado. Quizá… quizá todo fue mentira.


  Le dolía reconocerlo. A nadie le gusta que le engañen. Era una chica con cara de ángel que la había socorrido en un momento de máxima bajeza. No, todo no podía ser falso. Era imposible disimular la pátina de tristeza con la que se envolvía.


  —Te ha hecho un Terry Lennox —dijo Pau, sonriente pero sin ocultar su cabreo.


  —¿Qué es eso?


  —¿Me lo preguntas en serio? —Pau se tiró hacia atrás y casi vuelca su sillón gaming—. Terry Lennox. De El largo adiós, la novela de Chandler. Vamos, si me la prestaste tú.


  —A ver si te crees que la he memorizado. ¿Ese quién era? ¿Un personaje?


  —Oh… —Pau fue a decir algo, pero se calló—. Da igual. El caso es que te la ha jugado.


  Sonia observó de nuevo la foto. Sí, se había comido sus mentiras con cuchara grande sin siquiera comprobar su identidad. Pero le había pagado, y parecía dolida de verdad mientras veía la versión porno de Titanic protagonizada por David. Ahora sonreía al pensar en todas las pistas que flotaban en el aire y que no vio, como cuando dijo que los apellidos de David eran Martínez García cuando en realidad eran otros, o esa foto pésima que le proporcionó para iniciar la búsqueda alegando que no tenía otra mejor. Eso le daba a entender que no sabía ni a quién estaba buscando, que solo tenía un nombre y una imagen sacada de a saber dónde. Se le borró la sonrisa al pensar que David había muerto y que tal vez su investigación era la que le había condenado.


  —¿Has hecho avances con el teléfono?


  —Más o menos.


  —¿Eso qué quiere decir?


  —He comprobado que es de una tarjeta de prepago de Movistar. También he encontrado la forma de acceder a sus servidores.


  —¿Entonces? ¿A qué esperas?


  —Entrar en el sistema es fácil. Lo complicado es que no te pillen.


  —¿Y por qué no lo haces ya?


  —Lleva su tiempo. Si me encuentran fisgando entre sus datos, me hundo del todo. Imagina el titular «Agente del CNI atrapado cuando robaba datos de Movistar». Me estoy arriesgando mucho con todo esto, así que, por lo menos, deja que cubra bien mi rastro.


  Aquello era un callejón sin salida. Cuanto más sabía de aquel caso, más perdida se encontraba. La duda era qué hacer a continuación.


  Desenchufó su teléfono de la pared y comprobó que la batería iba por la mitad. Abrió la agenda y trató de no mirar las siete llamadas que le había hecho a Palacín la dichosa noche de la borrachera con los compañeros.


  Buscó un número ubicado en la Z y pulsó el icono de llamada. Al cuarto tono descolgaron.


  —Zamarreño —contestó una voz ruda y segura.


  —Soy Sonia Ruiz —dijo—. Necesito un favor.


  Capítulo 17


  PASÓ toda la tarde y parte de la noche despierta esperando que le devolvieran la llamada, pero no sucedió. Ya entrada la madrugada dejó de mirar el móvil y el sueño la venció. La despertó un pitido hacia las once de la mañana. Zamarreño accedía a verla en la zona de Boadilla.


  Prescindió de la ducha y se recogió el pelo en un moño. Dedicó varios minutos a maquillarse y a ponerse un traje de ejecutiva oscuro y serio. Se miró al espejo y le pareció estar ante una institutriz severa o una inflexible inspectora de Hacienda. Y casi no se le notaban las ojeras. Estaba lista para el baile.


  Tardó en llegar más de la cuenta. Un atasco en la salida de Madrid, unido a las retenciones habituales de esas horas de la mañana, hizo que se retrasara más de lo previsto. Cuando llegó, Zamarreño la esperaba en la terraza de una cafetería de aspecto común. En la barra, vigilando de forma discreta, se encontraban dos escoltas. Sonia se acercó taconeando por la acera y se sentó a su lado sin siquiera saludar.


  —Siento llegar tarde.


  —Era de esperar —contestó él encendiendo un puro.


  El fiscal Zamarreño le debía una a Sonia desde que le resolvió un asunto personal. La prensa lo bautizó como «El club de la élite» y la reputación de varios hombres intachables quedó en entredicho. Sonia metió la nariz en el tema y sacó la verdad a relucir. Por supuesto, luego se quedó al margen de todo el asunto y dejó que ellos, ese grupo de altos cargos, se llevara la gloria.


  —¿Qué tal con el club de lectura? —dijo para relajar el ambiente—. ¿Alguna novela interesante?


  —Hemos dejado los libros. —Zamarreño mojó la punta de su puro en una copa de brandi—. Leer solo sirve para meterte en problemas. Ahora quedamos solo para jugar al billar.


  —Un deporte —continuó Sonia sin dejar de sonreír—. Más sano, sin duda.


  Zamarreño se inclinó hacia ella. Sonia observó el gesto serio del fiscal. Podía tener 50 años, tal vez 60. Nunca estaba segura con los hombres que tenían la barba blanca pero se teñían el pelo. En cualquier caso, podía ser su padre o su abuelo.


  —Me juego el tipo al reunirme contigo.


  Sonia pensó que, tal vez, esa cafetería era un sitio poco indicado si lo que querían era clandestinidad, pero prefirió callar.


  —La información que me pides es confidencial —prosiguió el fiscal—. Todavía no se ha levantado el secreto de sumario, por la simple razón de que la investigación sigue su curso.


  —¿Todavía? ¿No se trata de un accidente?


  —No. —Zamarreño se reclinó de nuevo—. Y no juegues a la ingenua conmigo, detective Ruiz. Sabes muy bien que el incendio fue provocado. Lo que quizá no sepas es que al tal David Gallego Roldan lo torturaron previamente.


  —¿Qué?


  —«Previamente» significa «antes de» —se burló el fiscal—. Quizá sí deba recomendarte algunos libros.


  —No, me refiero a la tortura. ¿Qué ha pasado?


  —Lo ataron a una silla y le fueron cortando trozos de su cuerpo. Luego lo ducharon con disolvente y prendieron la mecha.


  —Madre de Dios. —Sonia no salía de su asombro—. ¿Puedo ver el informe de la autopsia?


  —Por supuesto que no. ¿Qué te crees que es esto, un bufet libre? Ya te he explicado lo que puede suponer que esta conversación salga de aquí, así que no esperes que me arriesgue a sacar documentación de una investigación judicial abierta que, como puedes ver, es más complicada de lo que parece.


  Zamarreño no lo decía, pero sobre esa bronca flotaba la melodía de «con esto estamos en paz». Sonia supo que no sacaría nada más allá de palabras, así que tocaba tirarle de la lengua.


  —¿Por qué creéis que lo han asesinado?


  —Un ajuste de cuentas, lo de siempre.


  —Eso lo entiendo. Pero, ¿por qué torturarlo?


  —Que no te extrañe. Gallego era un pieza en toda regla. En su ficha hay delitos de todo tipo, desde peleas callejeras a intentos de violación, por no hablar de sus vínculos con grupos neonazis. Sospechamos que tenía tratos con mafias del este, pero la Guardia Civil no pudo probarlo. Ahora el Estado va a gastar un montón de recursos públicos en tratar de atrapar al que lo hizo. Así va esto: un imbécil mata a otro y la Administración de Justicia paga las costas.


  Sonia sospechaba que nadie mata a otro pensando en la factura que eso supone, pero de nuevo prefirió aguardar en silencio y que Zamarreño se desahogase.


  —Su entorno parece descartado —prosiguió el fiscal, masticando el puro—. Todos esos animales dicen que Gallego era un hermano para ellos. ¿Te lo puedes creer? Un hermano, como si fueran feligreses de la iglesia.


  —¿Entonces?


  —Sus socios rusos. Si lo torturaron, fue para hacerle hablar. Si solo hubieran querido matarlo, le habrían metido dos tiros y ya está. Pero esto es otra cosa. No sabemos qué, pero Gallego pisó una mierda demasiado grande.


  —¿Los habéis detenido ya? A los mañosos rusos, digo.


  —Estamos en ello.


  En otras palabras: no tenemos pruebas todavía y estamos pinchando teléfonos para ver si alguien se va de la lengua. En cualquier caso, la información que le había proporcionado Zamarreño era suficiente para seguir investigando. O, mejor dicho, para dejar de hacerlo, porque no pensaba meterse con el crimen organizado.


  —¿Sabes algo que no me estás contando? —preguntó el fiscal.


  —No —mintió—. ¿Por qué iba a saber nada?


  —¿Qué estás investigando ahora? ¿Por qué te interesa tanto Gallego?


  —Yo también le debo un favor a alguien —improvisó—. Con esto ya puedo saldar mi cuenta.


  —Mira, Sonia. —De nuevo se inclinó hacia ella, pero esta vez sintió una repugnante actitud paternalista—. Voy a hacer como que no te conozco, pero si me entero de que estás ocultando algo, o que de alguna manera entorpeces las pesquisas, ten por seguro que pido una orden de detención contra ti, ¿estamos?


  Nunca le gustó esa expresión, «estamos». ¿Por qué la seguían usando? Era una forma de decir «aquí mando yo», pero como traída del pasado más añejo.


  —Lo que usted diga, don Zamarreño —contestó mientras asentía.


  El fiscal no captó la burla. Se recostó de nuevo en la silla con gesto complacido.


  —Así me gusta —dijo—. Y con esto, espero no volver a verte nunca.


  —Muchas gracias por todo.


  Sonia hizo el ademán de levantarse, pero Zamarreño negó con la cabeza.


  —Espera un momento. —Miró su reloj de pulsera, que debía costar lo mismo que su Nissan Micra, puede que más—. Esperamos a alguien.


  —¿A quién?


  —Ya lo estoy viendo. —Señaló con el mentón a su espalda—. Por ahí viene.


  Sonia se giró. Con paso decidido, acompañado a su vez por otro escolta, llegaba el teniente coronel de la Guardia Civil Severo Brunet junto a su inseparable bolso de Calvin Klein. Alguien debería decirle que no le favorece en absoluto.


  —Buenos días, Elías. —Estrechó la mano de Zamarreño—. Y mira a quién tenemos aquí, a la detective aficionada.


  —Sorpresa —murmuró.


  —Ya, claro. ¿La has puesto al día?


  Zamarreño asintió.


  —Ya sabe lo más importante.


  Sonia no sabía a qué venía todo aquello. Brunet era otro de los integrantes de «El club de la élite». Estaba claro que Zamarreño lo había llamado con la intención de que quedaran en paz, puesto que también le debía un favor. Este, al menos, no se teñía el pelo.


  —Bueno, me marcho ya, que tendréis que hablar de vuestras cosas —dijo ella.


  —Siéntate y no te muevas —ordenó el de la Benemérita—. Tengo algo que te puede interesar.


  Sonia suspiró. Estaba claro que a esos hombres les gustaba mandar. Se preguntó cuándo fue la última vez que alguien los desobedeció.


  —Supongo que Elías te habrá contado lo de Gallego.


  —Así lo he hecho —contestó el fiscal.


  —Todavía es pronto, pero barajamos la teoría de que esto aún no ha terminado. Ha aparecido otra persona muerta, esta vez con una bolsa atada a la cabeza. Y lo curioso del caso es que está relacionada con Gallego.


  —¿Qué?


  Brunet le pasó unos papeles doblados por la mitad.


  —Se llamaba Jorge Pérez Pérez, pero le apodaban el Cazador —le explicó—. Es del mismo club de nazis que Gallego y apareció muerto anoche en la zona de Boadilla.


  —Pero, hombre, no le des documentación oficial —se quejó Zamarreño.


  —Son solo fotocopias.


  —Da igual. No puedes hacer eso.


  —Déjate de conspiraciones, que no pasa nada. ¿Acaso te crees que me iba a aprender de memoria la ficha de este pavo? Demasiadas cosas tengo en la cabeza.


  —Te repito que no…


  —Mira, no me marees, Elías. Encima que vengo…


  Sonia desconectó de la trifulca y se centró en los documentos. Eran las diligencias previas a la investigación. Aparecía la foto del tal Jorge y su ficha policial. En ella constaban altercados públicos, menudeo, acoso sexual, violencia de género y multas por velocidad, entre otros detalles. Sonia hizo una lectura diagonal y encontró varias palabras clave: Lobos Blancos, exaltación neonazi, tatuajes, cicatrices. En la segunda página se explicaba, con un lenguaje bastante enrevesado, que lo encontró la mujer de la limpieza atado boca abajo en la cama con una bolsa en la cabeza.


  —¿Le metieron un destornillador por el recto?


  Brunet le arrebató los papeles, los partió por la mitad, y se los guardó en la chaqueta.


  —Elías tiene razón, no puedo darte estos documentos —dijo—. No sabemos si fue él mismo el que se dio por culo o había alguien más.


  —¿Creéis que ha sido su… amante?


  —No descartamos nada.


  —Puede que esté relacionado con Gallego o no —atajó el fiscal—. Faltan los datos de la autopsia, pero todo indica que murió asfixiado. Y, créeme, en mi oficio dejas de creer en las casualidades.


  Capítulo 18


  SONIA había aparcado, literalmente, en el culo del mundo. No conocía Boadilla, así que siguió las indicaciones del GPS y encontró un descampado enorme donde había muchos coches estacionados. Su Nissan Micra lucía cubierto de polvo en la lejanía.


  Mientras caminaba con cuidado de no tropezar, su mente fue hilando ideas. Mila desaparece y David muere torturado. Después, o al menos deseaba que fuera después y no siguiera vivo para entonces, alguien le prendió fuego. Luego aparece el tal Jorge asfixiado y con evidente violencia rectal. Si enlazaba ambas ideas, David le contó dónde encontrar a Jorge, y el asesino fue tras él. Se preguntó si sería Mila, o incluso si ella solo era una actriz contratada para tomarle el pelo.


  Sacó las llaves del Micra ensimismada en esos pensamientos y no se dio cuenta de que la cerradura estaba forzada.


  Apenas pudo reaccionar cuando una mano la inmovilizó por la espalda y otra le tapó la boca. El pánico fue más fuerte que sus clases de autodefensa y se quedó paralizada. Su entrenador siempre decía que si alguien le sacaba una navaja y le pedía el bolso, ella debía lanzarlo lo más lejos posible y correr hacia otro lado… porque no sería la primera vez que un robo deriva en una violación. También le explicaron que no servía de nada gritar «socorro», que debía decir «fuego» o nadie se asomaría. Pero nadie la podía preparar para una llave por la espalda y una zarpa amordazándole la boca.


  Se abrió la puerta del coche y aquel individuo la sentó a la fuerza. Cerró de nuevo y entonces Sonia pudo verlo en su totalidad. Era un hombre fornido, de aspecto patibulario, con ojos demasiado fríos para aquella zona horaria. Sonia reaccionó. Pulsó el cierre automático y buscó la llave de repuesto en el bolso. El tipo golpeó la ventanilla y ella accionó el claxon. El descampado estaba vacío, pero deseaba con todas sus fuerzas llamar la atención de alguien. El pitido resonó en toda la planicie.


  No duró mucho. Un brazo apareció desde el asiento de atrás y la agarró por el cuello. Sonia soltó la llave que tanto le había costado encontrar y se asió a esa misma presa que la asfixiaba. Era un brazo robusto y permaneció firme ante la agitación de la detective.


  —Deja de hacer la estúpida —dijo la voz tras el asiento—. Si quisiera matarte, habría entrado en tu apartamento por la noche.


  Sonia iba a perder el sentido. Sus ojos se salían de las órbitas, tenía las venas de la frente hinchadas y sus pulmones ardían. El hombre aflojó su llave y por fin pudo boquear en busca de aire. Tardó varios segundos en calmarse, lo suficiente para que el otro tipo, el que la había sorprendido fuera, diera la vuelta al Micra y se colocara en el asiento del copiloto. Al parecer, habían roto el cierre automático.


  —Sabemos quién eres —prosiguió el tipo de atrás, envuelto en sombras, y, por primera vez, Sonia notó que hablaba con acento ruso—. Sonia Ruiz. Detective. Puta.


  Apenas se atrevía a moverse. Aún sentía la mano en el cuello. Sospechaba que tardaría en olvidarla. El coche apestaba a tabaco y a alcohol. Provenía de las bocas de esos individuos, quienes sin duda ignoraban incluso dónde comprar hilo dental.


  —Ya conoces a Piotr —dijo el de atrás.


  El hombre a su lado giró una enorme cabeza. Le sonaba de algo, pero no conseguía ubicarlo.


  —Piotr estuvo en la guerra. Perdió a su familia. Un drama. Pero lo hizo más atento a los detalles. Por eso, cuando nuestro socio David Gallego apareció calcinado, recordó un Nissan Micra que había aparcado cerca de su hogar. Piotr se acordaba de la matrícula, ¿sabes? Tiene memoria fotográfica. Si no hubiera visto cómo masacraban a sus hermanos con armas químicas en Chechenia, habría sido un buen estudiante.


  Piotr se señaló la frente. Tenía una cicatriz redonda. A Sonia le pareció de un disparo.


  —Nunca olvidar nada —contestó Piotr, con peor acento que su compañero de atrás—. Nada.


  Entonces Sonia se supo perdida. La habían descubierto. El chófer que trasladó a la prostituta a casa de David se había quedado con su matrícula. Se sentía más idiota que indefensa. ¿Por qué creyó que su Nissan Micra no llamaría la atención en aquel secarral? Claro que Piotr se fijó en el coche. Se veía a kilómetros de distancia, por mucho que lo aparcara entre unos árboles. A su mente llegó la pregunta de cómo habían dado con ella tan rápido, pero suponía que tenían contactos entre la policía.


  Excombatientes soviéticos convertidos en proxenetas de Madrid que, además, eran socios del difunto David Gallego al que ella espiaba. Estaba claro: iba a morir.


  —Dime quién lo ha asesinado —preguntó, o mejor dicho, ordenó el de atrás.


  —No lo sé. —El hilillo de voz de Sonia apenas era audible sobre el compás de su respiración—. Yo me vine a casa al rato.


  —¿Para quién espiabas?


  —Vino disfrazada —confesó—. Era una mujer y dijo que se llamaba Mila. No sé dónde está.


  Con una velocidad impropia para su tamaño, Piotr estiró la zarpa y apretó de nuevo la garganta de Sonia.


  —No te creo —dijo.


  —Piotr no te cree —recalcó el otro—. No es buena idea mentir a Piotr.


  —Es la verdad —gorgojeó—. Estoy buscándola… Tengo que… encontrarla.


  Un instante de silencio, el pulso a mil, la adrenalina disparada, visión borrosa y los pulmones tratando de tomar aire, una bocanada más, solo un poquito para no perder el sentido. Fue entonces cuando la presión desapareció y Sonia tuvo que hacer esfuerzos para no vomitar.


  —Piotr no te cree, pero yo sí —dijo el hombre a su espalda—. Esto es lo que haremos, detective Sonia Ruiz. Vas a encontrar a esa mujer y nos la vas a traer.


  —¿Qué?


  —Eres investigadora. Llegaste a David. Seguro que puedes descubrir dónde se esconde esa zorra asesina. Y cuando lo hagas, nos llamas como la perra obediente que eres.


  Piotr la agarró del brazo y la remangó. Sonia ya no tenía fuerza ni voluntad para defenderse. El soviet sacó un bolígrafo y escribió un número de teléfono en su antebrazo. Sonia lo observó como si fuera el cuerpo de otra persona.


  —Pero… —Su cerebro trataba de ponerse en marcha de nuevo, aunque el pánico era tal que apenas podía articular palabra—. Y si… y si yo no…


  —La encontrarás. —El individuo acercó la cabeza a su asiento y le habló casi al oído—. Porque si no, volveremos. Nosotros no somos detectives, pero te hemos encontrado una vez, así que podremos hacerlo de nuevo.


  Puede que no sea mañana, ni el mes que viene, ni siquiera en los próximos años, pero volveremos. ¿Y sabes qué? Tendrás que pagarnos el dinero que nos ha costado la muerte de David. Y, créeme, es mucho dinero.


  Sonia palideció. La pesadilla no iba a acabar nunca. Esto sería eterno. Para siempre.


  —Pero no te preocupes —prosiguió—. Tienes buenas tetas y las deudas se pagan a golpe de coño. —Le acarició la mejilla con el dorso de la mano y Sonia tembló de miedo—. Una puta como tú sería muy cotizada en Siberia. Porque Rusia es muy grande y nadie te buscaría allí. Así que más vale que nos traigas a esa asesina o la próxima vez Piotr tendrá un pico de heroína en vez de un bolígrafo.


  Una oleada de pensamientos horribles llegó a su mente. Se imaginaba drogada, en el falso techo de un camión, viajando durante semanas hasta lo más profundo de Rusia. Al llegar sería una adicta en mitad de ninguna parte, sin saber el idioma, sin papeles, sola, humillada y convertida en una yonki. Había visto casos así en España, mafias que esclavizaban a mujeres, y sospechaba que también podrían hacerlo en sentido inverso.


  —Encuentra a esa zorra —repitió—. Y llámanos.


  Salieron del coche. Sonia los vio alejarse. Le temblaba todo el cuerpo y todavía sentía su presencia allí, en el Nissan, apretándole la garganta. No se atrevía a quedarse allí, pero tampoco quería bajar. Rompió a llorar y supo que tendría pesadillas el resto de su vida.


  Capítulo 19


  SE HABÍA meado encima. Fue inevitable. Ni siquiera fue consciente de que lo hubiera hecho hasta minutos después. En medio de una crisis de ansiedad, consiguió bajar del vehículo y sentarse en el suelo. Su cerebro le decía que se habían marchado, que no tenía de qué preocuparse, pero que se diera prisa. Su corazón quería tomar un par de tranquilizantes y dormir hasta borrar todos sus recuerdos y despertar siendo otra persona más feliz, sin preocupaciones reales. Sin darse cuenta envidió a la Chari y a todas sus excompañeras embarazadas. Tenían un marido, un trabajo y un futuro que nacería en unos meses, mientras que ella tenía un par de matones esperándola en un descampado.


  Se calmó como pudo. Tenía que marcharse de allí. Sopesó pedir un taxi, pero no la dejarían montar con la ropa mojada. Hizo de tripas corazón y regresó al asiento del piloto. Bajó las ventanillas para que desapareciera su olor, esa desagradable peste que parecía meterse por todos los poros de su cuerpo. Trató de convencerse de que podía con ello, que había pasado por situaciones peores, como aquella vez que la tuvieron atada a una silla toda la noche. O aquella otra que la esperaban en mitad de la calle para abrirle la cabeza con un martillo. Podía superarlo. Solo necesitaba dejar de temblar y marchar para casa.


  Los coches le pitaron sin compasión. No entendían por qué iba tan despacio. Tardó una eternidad en llegar a su apartamento y guardar el coche en el parking, y aún permaneció dentro sin atreverse a salir casi diez minutos más.


  Entrar en su vivienda fue otra prueba. Las paredes vibraban, sus oídos pitaban, el ronroneo de la calle le hacía temblar.


  Se duchó, se vistió con lo primero que encontró y tragó un par de pastillas mágicas. Se dejó caer sobre la cama. Las sábanas no la protegieron. Se sintió víctima y le pareció lo mejor. La química hizo efecto y un sueño viscoso la acunó entre sus tentáculos.


  


  Cuando despertó, la sensación de estrangulamiento seguía allí.


  No quiso mover un dedo. Trató de engañar al cuerpo y hacerle creer que no estaba despierta, que seguía dormida, que así sería para siempre. Pero su cerebro comenzó a encajar una idea con otra y una llama surgió en lo más profundo de su mente.


  Tenía que encontrar a Mila. O ellos volverían.


  No podía acudir a la policía porque no serviría de nada. Sospechaba que Piotr y el que parecía su jefe tenían contactos dentro y se enterarían si hacía alguna llamada. O quizá no, pero prefería no arriesgarse.


  Encendió el teléfono móvil. Tenía cinco llamadas de Pau y tres de Esther, además de un mensaje amenazante de Palacín en el que decía algo de un hematoma testicular. Lo borró sin terminar de leerlo. Inició el navegador y escribió un nombre. Tuvo que afinar la búsqueda, dado que había infinidad de personas llamadas Jorge Pérez Pérez, pero no tardó en dar con lo que buscaba.


  Se sentó al borde de la cama. El suelo parecía lejano, una sensación de vértigo la invadió. Después se agachó y sacó algo de debajo del somier. Era un maletín negro. Comprobó que todo estaba en su lugar y decidió ponerse en marcha. Se cambió de nuevo, comió un par de magdalenas duras y se dirigió al ascensor. Tuvo que hacer de tripas corazón para atravesar de nuevo el garaje hasta su coche. Colocó un par de folletos de publicidad comercial en el asiento mojado y arrancó.


  Era el momento de visitar a un muerto.


  


  Cualquiera puede hacerse un micrófono direccional espía en casa. Solo necesita el material técnico apropiado y un ordenador portátil al que le aguante la batería. Sonia compró lo primero por Internet y lo segundo se lo proporcionó Pau sin hacer demasiadas preguntas.


  Jorge Pérez Pérez estaba en un tanatorio desde el día anterior. Sus padres habían publicado su necrológica en un periódico, como en los viejos tiempos. Imaginaba que procedía de una familia tradicional. Aparcó en doble fila a cierta distancia de la puerta y observó el ir y venir de personas compungidas.


  No tardó en localizar a los amigos de Jorge. Cada poco salían a fumar en grupos de tres o cuatro. Eran jóvenes, tenían el pelo muy corto, botas de suela gruesa, cazadoras bombers negras y aspecto de estar muy, muy nerviosos. No era para menos: habían muerto dos de los suyos en apenas 48 horas.


  Sonia estaba sentada en la parte trasera de su Nissan Micra. Había parado a comprar ambientador en una gasolinera y ahora el coche apestaba a vainilla. En la parte trasera había colocado unos plásticos negros que se adherían a los cristales, dejándolos aparentemente tintados. Alguien le dijo alguna vez que era ilegal, pero ella los quitaba cuando ya no los necesitaba y nunca le habían ocasionado problemas. La ventanilla delantera estaba bajada y por ella asomaba un discreto micrófono. Sonia lo manipulaba mientras escuchaba con atención por unos cascos conectados al portátil a la vez que grababa las conversaciones. El ruido de fondo era un suplicio, pero poco a poco fue entendiendo lo más importante.


  Los amigos de Jorge y David no solo estaban nerviosos, sino muy cabreados. Deseaban matar a quien hubiera hecho eso, porque ellos tenían claro que se trataba de un asesinato. Alguien iba tras su pista. Uno decía que no tenía nada que ver con los Lobos Blancos, que eran temas del Gallego, de Pérez y de Charly. Sonia anotó este último nombre.


  No fue hasta la siguiente vez que tocó echar un pitillo que volvió a sonar el nombre de Charly. Decían que estaba tan asustado que no se había atrevido a ir allí, que estaba escondido, que ya le valía con lo colegas que eran. Que siempre iban a todas partes juntos. Que hasta compartían tatuajes. La conclusión era unánime: el Charly sabía algo.


  Sonia los observaba a través del falso cristal tintado con sus prismáticos. Uno de ellos era el tipo que encontró en la sede de la peña madridista y al que siguió hasta el taller de David Gallego. Miró el reloj. Las conversaciones de esos tipos no hacían más que dar vueltas sobre el mismo tema una y otra vez y el tiempo corría en su contra.


  Decidió actuar. Era arriesgado, pero no le quedaba otra.


  Bajó del coche y se dirigió hacia el grupo de fumadores. Cuando estaba casi a su altura, el tipo que encontró en el bar se puso rígido.


  —Espera, tú eres…


  —Me llamo Sonia Ruiz. —Mostró una tarjeta de visita como si fuera un carnet oficial y lo guardó casi de inmediato—. Soy detective privado.


  Capítulo 20


  EL BÚNKER tenía una parte que realmente era un búnker.


  Por el almacén se llegaba a una puerta blindada que daba a una especie de sótano. Sonia tenía la sensación de estar bajando por el esófago de una bestia que se la había comido sin masticar, pero no pensaba dar ni un solo paso atrás. Era detective y tenía que salvar una vida.


  Había entrado al Búnker acompañada de los chicos del sepelio. No habían hablado durante todo el trayecto. Le explicaron lo que sucedía al camarero del bar y este cerró la persiana metálica con otros cinco clientes en su interior. Después todos, los once, se dirigieron a esa parte oscura y aislada del local. Tras una gruesa placa de acero sellada con tres cerrojos, se encontró con una especie de celda con un colchón en el suelo. Sonia se preguntó para qué querrían algo así.


  —Charly —dijo el camarero—. Sal un momento.


  Sobre el colchón había un chico sin camiseta. Sonia observó sus tatuajes y le echó una edad similar a la de Pau. Apenas hacía unos cinco años que había abandonado la adolescencia. Pelo muy corto, gesto rígido y estupefacientes en la mirada. Jugaba con una videoconsola enchufada a la pantalla de un portátil. El suelo estaba lleno de quintos de cerveza, y a un lado tenía una botella llena de meados. Pese al ventilador instalado en la pared, aquel lugar apestaba a podredumbre.


  —¿Quién es esta? —preguntó el Charly, incorporándose—. No me apetece ni follar.


  —Calla, descerebrado —le dijo el camarero—. Es una detective privado. Quiere hacerte unas preguntas.


  —¿A mí?


  —No, a mi polla. ¡Claro que a ti, joder!


  —Me llamo Sonia Ruiz —dijo para interrumpir tan profunda discusión—. Han muerto dos de tus amigos y está claro que serás el siguiente.


  Lo que fuera que el Charly se hubiera tragado, chutado o esnifado hacía que su paranoia, ya de por sí alta por las circunstancias, se acentuase todavía más.


  —¿Y tú qué sabes? ¿Eh? ¿Morir, yo? Anda que te den por culo. Joder, ¿de dónde has sacado a esta zorra?


  —¡Que te calles, hostias! —El camarero le dio una patada a la puerta y el sonido metálico resonó por toda la estancia—. Llevamos tres horas hablando con ella y es de fiar. No la habríamos traído aquí si no lo fuera.


  —Puedo ayudarte a salir de esta, Charly, pero primero tienes que contestar a mis preguntas.


  El Charly miró a todos lados. Nadie le sonrió. La vida iba en serio.


  —¿De verdad confiáis en esta perra?


  Sonia dio un paso adelante.


  —Recibí el encargo de encontrar al Gallego y al día siguiente apareció muerto. Y ahora enterramos a Jorge. ¿Por qué crees que alguien querría hacerle eso a tus colegas?


  —Jódete. —Levantó el dedo corazón.


  —Déjate de chulerías, niñato. ¿Cuántos años tienes? ¿Veinte?


  —Diecinueve. Y nadie nos quiere muertos.


  —¿Por eso te escondes aquí? Si no pasa nada, sal ahí fuera, ve al entierro de tu colega. Vamos.


  —Oye, a mí no me toques las pelotas, so puta. Que te reviento de una hostia.


  —Joder, Charly, compórtate —le gritó el camarero—. ¿Quién crees que os está cazando como a conejos?


  El apoyo del grupo es muy importante para este tipo de personas, y el Charly, al no encontrarlo, cambió de actitud. Su cuerpo se relajó, casi parecía a punto de ponerse a llorar. Como Sonia sospechaba, todo aquello no era más que una bravata.


  —¡Y yo qué sé! —dijo al fin.


  —¿No lo sabes? —preguntó el barman.


  —Que no, joder.


  —Ya… —Le dio con el codo a Sonia—. Cuéntale quién te contrató.


  —No sé su nombre real —explicó ella—. Se presentó en mi oficina, me ofreció el trabajo, pagó por adelantado y yo no hice preguntas.


  —¿No sabes quién era?


  —No, pero se hacía llamar Piotr.


  Había repetido la misma historia cinco veces en las últimas horas y ya se la sabía de memoria. No podía contar que Mila era su clienta. Necesitaba algo que fuera más potente para lograr la confianza de aquellos neonazis, y la mención de los rusos le pareció la mejor opción. Ellos se refirieron a David Gallego como su «socio», así que quizá sus amigos íntimos conocieran de sus tratos con Piotr y compañía. Ya tendría tiempo de hablar sobre Mila más adelante sin que se dieran cuenta.


  —No me jodas. —La mención a Piotr había dejado blanco al Charly—. Hostia…


  —Yo no quiero líos con esos cabrones —dijo el del bar—. Así que ve recogiendo tu mierda y largo de mi local.


  —Vamos, tío.


  —Antes o después te encontrarán —añadió Sonia—. Son profesionales, ya viste lo que le hicieron a Jorge.


  —Mierda, mierda…


  —Puedo ayudarte, Charly. Pero tienes que confiar en mí. Yo también tengo miedo. Tengo claro que me siguieron hasta el domicilio de tu amigo Gallego. Es posible que cuando acaben con vosotros vengan a por mí, y no me apetece acabar muerta en una cuneta. Ya me hicieron una visita en mi coche para dejarme las cosas claras —una media verdad en mitad de una enorme mentira—. Me estoy arriesgando mucho al venir aquí y avisarte. Así que, por favor, deja de llamarme zorra y hablemos como personas normales.


  El chico estaba al borde del shock. Lo que fuera que surcaba sus venas y mucosas le hacía oscilar de un estado de ánimo a otro, de la rabia a la desesperación en un segundo, sin estaciones secundarias.


  —Está bien —balbució—. Te diré lo que quieras, pero yo no sé nada de eso. Eran asuntos del Gallego. Él era el que cerraba los negocios con los rusos. Coño, creía que eran colegas suyos. Si hasta me contó que hacía orgías en su casa.


  Sonia tenía que cortar rápido la conversación. Si sospechaban que Piotr le llevaba putas al Gallego, descubrirían que realmente los rusos sabían su paradero desde el primer momento y su mentira se caería en pedazos.


  —¿Qué clase de negocios? —preguntó.


  —Ya sabes, droga, tías. Lo normal.


  «Lo normal». Sonia tenía ganas de partirle la cara, pero estaba allí para ayudarlo, o eso se decía a sí misma.


  —¿Por qué crees que torturaron a David?


  —¿Torturado?


  —Sí, torturado, joder, que pareces imbécil. —El dueño del Búnker volvió a dar una patada a la puerta—. Cantó vuestros nombres, y puede que el de todos nosotros.


  —No, el Gallego no…


  —¿Y cómo explicas el destornillador en el culo del «cazador»?


  —No creo que se trate de un tema de negocios —cortó Sonia—. Piotr dijo algo de una mujer.


  —¿Qué mujer?


  —Mi misión era encontrar a David y mandarle esta foto por correo. —Sonia extrajo la foto borrosa de Mila del bolsillo y se la pasó—. ¿Te suena de algo?


  Charly se puso aún más pálido y rígido. La había reconocido.


  —No sé quién es —dijo con un hilo de voz, y nadie de los presentes le creyó.


  —No me toques los huevos, Charly —gruñó de nuevo el camarero.


  —Es verdad. No tengo ni puta idea.


  —¿Qué le hicisteis? Joder, no sabes distinguir entre una borracha española y una eslava.


  —Esta tía era… no, era española, seguro.


  —¿No decías que no la conocías? —preguntó Sonia.


  —Y no la conozco. Solo la vi una vez.


  —¿Dónde?


  —No lo sé, no me puedo acordar de todas las tías que me cruzo.


  —Pero la has reconocido.


  —Sí, pero…


  —¿Y qué tiene que ver con la mafia rusa? —interrumpió el camarero.


  —Mierda, no lo sé.


  —Que no lo sabes… ¿Te meto dos hostias a ver si te viene la memoria?


  Sonia lo observó todo a cámara lenta. Charly dio un paso atrás, bajó la mirada y le bailó la mandíbula. Lo vio claro: se había cerrado en banda y ya no le podría sacar nada más.


  —Mira, no quiero líos, mejor me largo.


  —Tengo más preguntas —dijo Sonia.


  —Que te jodan. Me tengo que ir lejos, que no me encuentren.


  —Mejor que se vaya —añadió el camarero—. Fuera de mi puto local, desgraciado.


  —Charly, escúchame. Responde solo a un par de cosas más y te juro que…


  —Que os follen, hijos de puta. —El chico agarró la consola y el portátil sin escuchar a nadie.


  —Tengo contactos con la Policía —dijo Sonia a la desesperada—. Ellos te podrán ayudar.


  —Sí, claro, la pasma. Que les den por culo.


  El chico se puso una camiseta y agarró una cazadora bomber que había en el suelo. Pasó entre los hombres con la cabeza gacha, empujándolos con los hombros pero con un leve temblor en el cuerpo. Sonia trató de salir en su búsqueda.


  —Déjalo. —La frenó el camarero—. Ya has hecho bastante viniendo aquí para advertirle.


  Sonia observó cómo su única pista, aquel que quizá tenía alguna respuesta, se marchaba definitivamente para esconderse en un agujero aún más profundo y, casi con toda seguridad, también lejano.


  Capítulo 21


  LOS CALLEJONES sin salida no aparecen indicados en la vida real. En tráfico se representan con una señal que informa al conductor de que no podrá seguir, pero a la hora de la verdad nadie te avisa de que están ahí. Eso es lo que le había pasado a Sonia. Tan cerca y tan lejos. Tuvo la osadía, la temeridad, de meterse de cabeza en El Búnker cargada con un par de faroles de póker, pero a la hora de mostrar las cartas todo quedó en nada. El Charly se esfumó como la rata que era y ella se quedó con más preguntas que respuestas.


  Había reconocido a Mila, de eso estaba segura. Sin embargo, seguía sin saber la relación que podía tener con David y Jorge, o con Piotr. Tenía que encontrarla antes de que los rusos le exigieran resultados. La puerta forzada y el asiento meado de su Nissan Micra le servían para no olvidar la pesadilla que la esperaba si fallaba.


  Todo parecía ir mal. Hasta los semáforos conspiraban en su contra para ponerse en rojo justo cuando a ella le tocaba pasar. Se había prometido a sí misma no pedir ayuda, tratar de resolverlo por sus medios, pero llegado a este punto no sabía qué más hacer. Así que llamó a Pau.


  —Sonia, ¿dónde estás? —escuchó decir a Pau por el manos libres.


  —Dando una vuelta con el coche.


  —¿Desde cuándo te gusta conducir?


  —No me gusta, pero tampoco me apetece andar. Da igual. Oye, dime que ya se permiten los viajes a la luna.


  —Claro. Los lleva una low cost llamada NASA.


  —Los conozco. La comida que sirven está fría y la cerveza caliente, no sé cómo se las arreglan.


  —Es típico de las aerolíneas baratas.


  —¿Y a Marte? Crees que podrías sacarme un par de billetes.


  —Si me dejas, te hago ver las estrellas.


  Sonia sonrió. Se hizo un silencio que no supo definir como incómodo, pero estaba claro que volvía a ese terreno resbaladizo del «no quiero perder lo que tenemos solo por darle una alegría al cuerpo». Se juró que, si esto acababa bien, iría a la consulta de un psiquiatra.


  —Por cierto, he averiguado cosas nuevas del teléfono —dijo Pau, sin duda para cambiar de tema, pero enseguida captó toda la atención de Sonia.


  —Dime.


  —No es mucho. Como sospechabas, se trata de una tarjeta de prepago comprada en un bazar pakistaní. No hay mucha más información.


  —Pero ahora se necesita el DNI para contratar cualquier tipo de línea. Seguro que aparece el nombre del titular en alguna parte.


  —Seguro que sí, pero esa información la tienen mejor guardada. De momento solo he podido acceder a esta, y ya me estoy arriesgando mucho. Si quieres el DNI, tendrás que esperar un poco.


  Pau se fue por las ramas con conceptos que Sonia no entendía, una charla técnica sobre firewalls, exploits, Sysop, Zap y otros términos que le sonaban a la peli de Blade Runner.


  —¿Y cuánto tiempo te llevará eso?


  —No lo sé. Un par de semanas, quizá. Quiero ir con cuidado de no pillarme los dedos.


  Sonia no tenía tanto tiempo. Mejor dicho, Piotr no tenía tanta paciencia. Necesitaba algo inmediato si no quería acabar asustada toda su vida.


  —¿Dónde dices que está ese bazar?


  Capítulo 22


  AZUQUECA de Henares está apenas a unas pocas paradas de Cercanías de Madrid pese a ser un municipio de Guadalajara. Sin embargo, Sonia prefirió ir en coche. Le gustaba tener una forma de salir a toda velocidad si el tema se ponía peligroso, lo que empezaba a ser habitual.


  Sonia no conocía nada de esa población. Era uno de esos nombres de ciudades satélites que rodean Madrid, y todo el mundo sabe que para los de la capital el mundo termina en Despeñaperros, salvo que tengas un apartamento en Alicante. Azuqueca le pareció un sitio agradable para vivir, con un gran parque a la entrada y calles acogedoras con comercios diversos. Incluso se podía aparcar en el centro.


  Encontró el Bazar Universal cerca del parque de la Ermita. Como le había adelantado Pau, estaba regentado por dos pakistanís.


  —¿Le puedo ayudar? —preguntó uno de ellos.


  A Sonia le llamó la atención que no tuviera ningún tipo de acento. Había dado por supuesto que aquello sería una especie de Badulaque de Los Simpsons, pero resultó ser una tienda de electrónica algo sobrecargada pero muy pulcra y ordenada.


  —Estoy buscando a una persona. —Le mostró la foto de Mila—. Es una amiga de la universidad que hace tiempo que no veo. Una vez me contó que vivía por aquí cerca.


  —Umar —llamó a su compañero—. ¿Conoces a esta mujer?


  Umar observó la foto con atención. A Sonia le asombró la barba hípster tan cuidada que tenía.


  —Me suena, pero no sé quién es —concluyó.


  —¿Una clienta?


  —Esta ciudad tiene 30.000 habitantes. —Se encogió de hombros—. Nosotros no conocemos a todo el mundo, solo llevamos tres años aquí.


  —Gracias. —Sonia guardó la foto—. Seguiré preguntando.


  Salió al exterior. La mañana era fresca, pero invitaba a pasear. Sonia empezó a caminar para ordenar sus ideas. Algo le decía que Mila no se había trasladado hasta allí para comprar una tarjeta de prepago, que en realidad había ido al lugar que le pillaba más a mano. Mila vivía allí cerca, estaba segura. Nunca pensó que ella, una detective privado, pudiera rastrear su terminal hasta allí. Quizá incluso desconocía que su DNI quedaba registrado a la hora de hacer la compra, o puede que sí y hubiera pagado a alguien, quizá un jubilado, para que comprase la tarjeta para ella. En cualquier caso, tenía la convicción de que no estaba demasiado lejos.


  Siguió preguntando, haciendo especial hincapié en bares y ancianos ociosos. Todo fueron negativas. La foto no era la mejor, ni por ángulo ni por iluminación y, mucho menos, por definición, pero no tenía otra cosa. A algunos les sonaba, pero podía tratarse de su cerebro engañándose a sí mismo.


  El primer indicio fiable le llegó de un cartero.


  —Esta mujer… ¿de qué me suena esta mujer?


  —Fuimos compañeras de la universidad. Se llama Milagros.


  —Ah, claro. Mila. Haberlo dicho antes.


  A Sonia le sorprendió que ni siquiera hubiera usado un nombre falso. Mila era Mila. Estaba demasiado confiada en que no le seguiría la pista, en que la detective se quedaría quieta en su oficina para no meterse en más líos. En cualquier caso, un diminutivo tampoco era una información valiosísima para llegar a ella.


  —Pero no se llama Milagros —añadió el cartero—. Creo que es Camila.


  —Sí, disculpa, es que siempre teníamos la broma de llamarla Milagros.


  Le indicó una dirección en aquella misma calle. Sonia no tardó en llegar hasta allí. Era un edificio con una gran entrada de mármol. A unos metros, en la acera de enfrente, había una cafetería con terraza. Sonia se plantó allí a hacer guardia.


  Tuvo que pedir tres cafés hasta que, cerca de la una de la tarde, Mila apareció por la acera. Llevaba puesto un delantal de un azul desteñido, vaqueros anchos, el pelo recogido en una cola de caballo y guantes de plástico asomando de un bolsillo. Sonia la observó un rato desde su posición. Mila abrió el portal del inmueble y salió unos tres minutos después con una escoba y un recogedor. Fue en ese instante cuando se decidió a abordarla. Necesitaba explicaciones y era el momento.


  Pagó sus consumiciones, cruzó la calle y se quedó ante ella con las manos en los bolsillos de su chaqueta y las gafas de sol puestas.


  —Hola, Mila.


  Mila levantó la cabeza y se quedó paralizada al ver a Sonia.


  —Al final resultará que eres una buena detective —contestó.


  Capítulo 23


  —SUPONGO que tendrás muchas preguntas.


  —Quería darte la oportunidad de que te explicaras —dijo Sonia—. Pero tienes que tener claro que, en cuanto acabemos de hablar, voy a llamar a la Policía.


  —Sí, supongo que es lo más justo. ¿Quieres pasar dentro?


  —Aquí estoy bien, pero podemos ir a esa cafetería.


  Mila sonrió con amargura.


  —Me tienes miedo.


  Sonia asintió.


  —Eres una asesina.


  —¿Por qué piensas eso de mí? Fui yo la que te ayudó a salir de aquel contenedor, la que te acompañó a casa. Desde tu punto de vista debería ser un ángel.


  —Lo fuiste. Pero tampoco puedo olvidar que me has utilizado.


  —Te pagué por un trabajo. ¿No es eso lo que hacéis los detectives? Solo te mentí en por qué quería localizar a esa persona, pero debes entender que se trataba de un asunto personal.


  —Debes de explicarte muy mal, porque no lo entiendo.


  Mila suspiró. Su gesto era tranquilo, pero Sonia sentía la inquietud bajo las baldosas. Mila dejó la escoba apoyada contra la pared y se quedó mirando al suelo.


  —¿Por qué los has matado?


  —Porque se lo merecían —contestó, firme—. ¿No vale con eso? ¿Acaso te crees que eran unos santos?


  —El que traficaran con droga, o que sus ideas fueran nazis, no son motivo para que murieran como lo hicieron.


  —Ya viste el vídeo de ese hijo de perra gritando «Soy el rey del mundo». ¿Crees que esa chica estaba ahí por su propia voluntad? Era una esclava sexual, Sonia. Para los hombres, todas somos putas. Cuéntale a algún amigo lo de esa escena de piscina, y verás cómo se ríe a carcajadas. Porque ese es su humor, el de humillar a la mujer, el de echar un polvo como el que se cuelga una medalla o gana un trofeo. Así que no me vengas representando el papel de monjita buena y reconoce que están mejor muertos.


  —No te corresponde a ti decidirlo.


  —¿Sabes quiénes eran? ¿Sabes a lo que se dedicaban? —Sí.


  —No, no tienes ni idea —hizo una pausa. Había algo que le costaba confesar—. Esos desgraciados… esos animales salían de caza.


  Sonia conocía esas prácticas: pegarles palizas a los aficionados rivales. O, al menos, esa era la excusa para desatar toda su violencia.


  —Una noche… Fue hace casi cuatro años. Una noche salí con mis amigos y me perdí. Me encontré con David y su manada por casualidad, empezaron a hablar conmigo e insistieron en acompañarme a mi coche. Al principio, fueron simpáticos, pero pronto empezaron los tocamientos y a mitad de camino ya no quería tenerlos cerca.


  Sonia se olía lo peor.


  —Lo siento, Mila.


  —Me violaron —dijo con la voz a punto de quebrarse—. Los tres.


  Sonia ya no se atrevió a decir nada. Ese era el motivo del odio que les tenía.


  —Fueron veinte minutos, tal vez media hora. Ellos se reían. Era una fiesta más, una chica más. Pero a mí me destrozaron. Cuando acabó todo, solo deseaba morirme.


  La gente pasaba ante el portal sin prestar atención a las dos mujeres que hablaban en su interior. Vidas normales, con sus problemas y preocupaciones cotidianas, muy alejadas del drama que revivía Mila en aquel momento. Unos miraban el móvil mientras caminaban, otros al frente sin importarles lo que ocurriera a los lados. Solo un niño giró la cabeza, curioso, pero enseguida continuó su rumbo.


  —¿Y sabes lo peor de todo? Para ellos era lo normal. Una forma más de divertirse —Mila realizó una pausa para tomar aire—. Impunidad, Sonia. Así se siente esta gentuza. Y yo he acabado con eso.


  Violaciones en grupo. Sonia recordaba una de esas noticias de relleno de los telediarios, como la de los restaurantes japoneses donde romper los platos, en las que se hablaba de esto como una peligrosa práctica entre los jóvenes. Era difícil de explicar y aún más de comprender. Pero ahí quedaban esas noticias lejanas de la India, donde veinte personas violaban a una estudiante que viajaba sola en un autobús. ¿Cómo una sociedad avanzada podía explicar esa clase de comportamiento?


  —No supe nada más de ellos hasta que vi la foto de ese degenerado en el periódico. Era una entrevista a pie de campo sobre un partido de fútbol. Solo aparecía su nombre bajo la foto, y en el texto no daban muchas más pistas.


  Sonia le dio mil vueltas a esa foto. Todas esas excusas de que era la más reciente, de que no tenía una mejor. La respuesta era más obvia: Mila no tenía otra.


  —Me preguntaste por qué no te hablé del resto de tatuajes. Ahora ya lo sabes. Solo pude ver ese. De hecho, es casi lo único que pude ver en todo el rato mientras me obligaba a hacerle una felación. Un escudo del Real Madrid a la altura del ombligo.


  —¿Por qué no denunciaste?


  —Lo hice. Pero no los encontraron nunca. Ahora sé que se esforzaron poco, porque tú sí lo has logrado.


  —Mis métodos son distintos.


  —Intenté localizarlos por mi cuenta. A veces salía por las noches, en la misma zona donde sucedió todo, para ver si los encontraba por casualidad. Ahí fue cuando apareciste, una detective privado, contándome que estaba en la fiesta de su instituto y no tenía amigos. Así que improvisé mi papel, el de vieja compañera de clase, y accediste a ayudarme.


  Mila estaba en el bar por casualidad. Y Sonia, borracha, le había dejado claro que era una gran detective con vínculos con el CNI. Mila había creado un personaje creíble y, de un plumazo, se había convertido en su mejor amiga.


  —¿Por qué no fuiste a los bares de las peñas?


  —No me atrevía —dijo—. Tenía miedo de que me violaran de nuevo.


  —No todos los hombres son violadores.


  —Te equivocas —contestó muy seria—. Frecuenté foros de esa gentuza y allí no hablan de violaciones en grupo, sino de sexo en grupo. Para ellos todas somos unas putas si nos emborrachamos. No consideran que te violan, sino que echan un polvo con una tía estrecha. Pero lo peor no es que lo normalicen, sino que la sociedad se lo cree. Vivimos en un mundo machista y las mujeres solo somos un agujero con tetas.


  —No todos son así —repitió Sonia.


  —Si los dejas, sí. El hombre más tranquilo se convierte en un violador si sabe que no le va a pasar nada. Es así de sencillo. Antes, un violador era un delincuente peligroso, un criminal… ahora puede serlo cualquiera.


  Sonia comprendió que el prisma por el que Mila miraba al exterior estaba oscurecido por una terrible experiencia personal, lo que la llevaba a generalizar. Era difícil sacarla de ahí. Para ella, todo lo que hizo estaba justificado por la maldad de sus agresores.


  —¿Y por eso matarlos y torturarlos?


  —Muerto el perro, se acabó la rabia. —Mila se cruzó de brazos—. Primero lo inmovilicé con una pistola eléctrica y después le pregunté por el paradero de los otros dos. ¿Sabías que uno de ellos era un niño? Dieciséis años tenía cuando pasó todo.


  —Matarlos no es la solución, Mila. Has cruzado una línea muy peligrosa.


  —Me informé, Sonia. Los violadores nunca se rehabilitan. Cuando cumplen su condena, salen en libertad y no tardan en destrozarle la vida a otra pobre chica. Algunos incluso lo hacen en sus permisos. Porque dentro se portan bien, son presos modelo. ¿Te lo imaginas? Violadores recompensados por buen comportamiento.


  —Mila…


  —¡Me destrozaron la vida! En veinte minutos, mientras se reían a carcajadas. ¿Sabes lo que es sentirse así? Cómo puedes saberlo si nunca te han introducido a la fuerza en tu propio coche.


  Sonia sintió de nuevo la zarpa de Piotr en el cuello. Sí sabía lo que era aquello, y se alegró mucho de que, en su caso, solo fuera un aviso. Veinte minutos de terror pueden cambiar a cualquier persona.


  —La ley está para tratar estos casos —explicó Sonia—. La cárcel existe para que gente como David cumpla condena. No podemos tomarnos todos la justicia por nuestra propia mano.


  —Deberíamos. Vivimos en una sociedad que no contempla la violación como un problema. Son cosas de jóvenes, dicen en las tertulias, pero en realidad todos son iguales. Si pueden, te violan.


  —Coincido contigo en que hace falta más educación, pero el mundo no es como lo pintas.


  —¿Has leído los periódicos? Eran chicos normales, dicen. Ni una mala palabra sobre ellos. El segundo, Jorge, estaba casado. ¿Qué pensaría su esposa de él si supiera lo que realmente era? ¿Y su madre? Le llamaban el Cazador, Sonia. Le gustaba cazar mujeres. ¿A cuántas niñas habrá violado sin que nadie haya hecho nada? Porque no todas denunciamos. El miedo es más fuerte y el sentimiento de vergüenza muy poderoso.


  Puso los brazos en jarras. Le causaba dolor hablar de ese tema. Sonia permaneció en silencio. Lo había visto en algunas entrevistas y no decir nada era una técnica que funcionaba en muchas ocasiones.


  —Iba a casarme cuando pasó todo esto —explicó Mila—. Cuando presenté la denuncia, mi novio me abandonó. Empezó a verme con otros ojos, como si estuviera sucia, como si todo fuera culpa mía. Es… es terrorífico. Te pasa algo así y mucha gente cree que eres tú la que lo ibas buscando. Ya has oído a algunos jueces, que consideran un atenuante la vestimenta que lleve la víctima. No, Sonia, la equivocada eres tú. No hemos evolucionado tanto como pensamos.


  —Has tenido mala suerte, Mila. Pero eso no es razón para convertirte en una asesina. Has matado a dos personas a sangre fría. No puedo imaginar por lo que has pasado, pero…


  —Sí que puedes —la interrumpió—. ¿Qué diferencia hay entre lo que hizo tu amigo contigo?


  —¿Palacín?


  —No sé cómo se llama. Solo vi que te arrastró fuera y luego apareciste en un contenedor. ¿Me vas a decir que no te violó?


  Sonia no quería entrar en ese tema. En su fuero interno sabía que lo que había pasado con Palacín en aquel callejón no olía nada bien.


  —Yo le llamé —dijo—. Yo le pedí que fuera al bar.


  —La mayoría de violaciones ocurren entre conocidos. Lo dicen las estadísticas, no yo. Es posible que quisieras echar un polvo con él, o puede que él te forzara a hacerlo cuando te vio borracha. De lo que estoy segura es de que el sexo no debería terminar con una persona dentro de un contenedor, salvo que para él solo fueras basura. Eso lo explicaría todo.


  Sonia no dijo nada. De pronto, sentía de nuevo el vértigo de estar en ese ataúd putrefacto, rodeada de desperdicios, sin querer siquiera moverse. Y las excusas imbéciles de Palacín, que creía que se había muerto. No quería enfrentarse a la verdad, confiaba en que con el tiempo lo contaría como una anécdota divertida. «Una vez me desperté de una borrachera y estaba dentro de un contenedor». Seguro que la gente se reiría. Pero allí estaba la verdad, reconcomiéndola por dentro, sin atreverse a mirarla por miedo a que, al igual que Mila, traspasase la línea que separa a las víctimas de los verdugos.


  Mila retrocedió y agarró de nuevo la escoba.


  —Te violó, Sonia —dijo sin mirarla—. Aunque tú no lo llames así, te violó. Por suerte, allí estaba yo para sacarte fuera.


  Se escucharon unos pasos a su espalda. La cara de Mila cambió y una sonrisa fluyó de forma automática en su rostro. Una niña apareció en el portal y se lanzó a abrazarla al grito de «mamá».


  —Hola, cariño. ¿Ya has salido del cole?


  Tras ella, arrastrando los pies, apareció una mujer mayor. Se parecía mucho a Mila, aunque con el pelo cano y arrugas en la mirada.


  —La abuela me ha comprado un chupachups —comentó la menor.


  —La abuela te consiente mucho —dijo Mila.


  —Quería venir a verte —explicó la anciana—. Perdona, ¿os interrumpimos?


  —No pasa nada —contestó Sonia—. Yo ya me iba.


  La niña podía tener tres años. Mila dijo que la violaron hacía cuatro. No era necesario ser un genio de las matemáticas para saber que las fechas coincidían. Sin embargo, Mila no veía en la niña el fruto de una violación, sino a la esperanza de su futuro. No podía ni quería ocultarlo.


  —Haz lo que tengas que hacer, Sonia. —La sonrisa de Mila tenía un poso de tristeza—. Yo no me moveré de aquí.


  Capítulo 24


  EL CAMINO de vuelta a su Nissan Micra se hizo eterno. Las palabras de Mila la habían afectado. En el fondo, aquel era el típico caso de asesinato por venganza, pero sus motivos le habían calado más de lo que estaba dispuesta a reconocer. ¿Todos los hombres se podían convertir en depredadores sexuales si se les presentaba la ocasión? ¿Esa era la deriva de la sociedad, en la que un chaval de 16 años puede salir con sus amigos y violar a una desconocida? ¿Qué clase de justificación mental podían hacerse los agresores para considerarlo divertido?


  Pensó en la mano de los rusos ahogándola en su propio coche. El terror que sintió en ese momento, el sentimiento de indefensión absoluta que aún la perseguía. Su destino no estaba en sus manos, sino en las de otra persona que decidía por ella. Sería imposible vivir con ese terror. Saber que tus agresores están ahí fuera, divirtiéndose, mientras tú lloras en la oscuridad del hogar.


  Y después estaba Palacín. El imbécil de Palacín. ¿La había violado? ¿Había consentido ella? No tenía la respuesta y nunca la encontraría. Estaba claro que Palacín iba a negar haberse aprovechado de ella. O incluso puede que, desde su punto de vista, todo fuera de lo más normal.


  Pero la tiró a un contenedor. Y eso le daba un matiz mucho más oscuro a todo el tema.


  Sonia llegó al Micra. Le habían puesto una multa por aparcar en zona azul, o verde, o de residentes. No tenía ni idea. Se sentó tras el volante y los papeles que había dejado sobre el asiento empapado la devolvieron a la realidad.


  No quería reconocer que, en situaciones extremas, la gente puede tomar decisiones erróneas. Mila era el ejemplo claro. De ser una chica normal a una ejecutora, quizá una asesina en serie. Sonia trataba de ponerse en su lugar y comprendía por qué hizo lo que hizo, pero no podía estar de acuerdo con ella. Había unas reglas que seguir, unas líneas rojas que no se podían traspasar.


  La pregunta era qué hacer a continuación.


  La aparición de la niña la había trastocado. ¿Podía mandar a su madre a prisión aunque fuera culpable? Había matado a dos personas, las había torturado. Y, por otro lado, estaba el tema de los rusos, que amenazaron con joderle la vida si no les entregaba al asesino de David Gallego. Era Mila o ella.


  Todas esas ideas se agolpaban en su cabeza mientras le daba vueltas al teléfono móvil. Aspiró profundamente y tras el manto del ambientador aún sintió la peste de los rusos. Fue en ese segundo cuando se decidió. Marcó un número en el móvil y esperó. Al tercer tono, alguien descolgó.


  —Soy Sonia Ruiz —dijo—. Sé quién mató a David Gallego.


  —Bien —contestó Piotr al otro lado—. Bien.


  


  Sonia aguardaba en un polígono industrial de Majadahonda. Era una zona con almacenes y algunas fábricas. Había una parte donde habían derrumbado varias naves antiguas, pero la crisis había eternizado las obras, dejando un descampado en mitad de aquella zona como si se tratase de una quemadura de cigarrillo.


  Fue idea suya verse allí. Consiguió convencerles de que quería un sitio conocido. De cualquier otra manera, no habría accedido a quedar con ellos. Los rusos lo aceptaron sin demasiadas pegas. «Como si quieres quedar en la puerta de la comisaría», dijeron para amedrentarla. «A nosotros nos da igual».


  Así que allí estaba, apoyada sobre el capó esperando que llegaran los rusos, dándole vueltas y más vueltas a la cabeza, sin siquiera saber si estaba haciendo lo correcto, si su decisión era o no ética o incluso si no tenía más alternativas.


  Solo sabía que tenía que acabar con aquello fuera como fuera, y no se le había ocurrido nada mejor.


  No pudo pensar mucho más. Una comitiva de vehículos apareció por el polígono. Dos de ellos eran coches de alta gama, un BMW y un Mercedes-Benz, mientras que el otro parecía una furgoneta de reparto. Aparcaron a unos metros de donde se encontraba Sonia y bajaron varios tipos. En total, Sonia contó seis. Dos de ellos se acercaron a su posición. Uno era Piotr, mientras que el otro intuía que era quien le daba las órdenes, el mismo al que no pudo ver la cara cuando la sorprendieron la primera vez. Le llamó la atención su aspecto pulcro y la cara inocente. Le echó 25 años, puede que menos.


  —Veo que te gustan los descampados —dijo—. Eso está bien, porque puede que ejerzas de puta en uno.


  Sonia aguantó el tipo. Esta vez no iba a dejarse humillar.


  —¿Qué pasa, no controlas a bastantes chicas? Creí que eras un gran proxeneta.


  —Oh, mis negocios van bien, no te preocupes por eso.


  —¿Ya tenéis nuevo camello? Qué poco os ha costado sustituir a David Gallego.


  —Siempre hay alguien dispuesto a mover droga a cambio de una comisión. Pero lo echo de menos, mi corazón está destrozado por su muerte y me ha costado unos cuantos miles de euros. Así que dime quién lo ha matado.


  Sonia pensó en Mila, en su hija, en su madre, en las promesas de horror de los rusos.


  —No lo sé —contestó.


  —¿Qué?


  —No tengo ni idea de quién mató a tu amigo. Por lo que yo sé, pudisteis ser vosotros.


  El tipo miró a Piotr. Luego al resto de sus amigos. Entonces estallaron en risas. El cabecilla le apoyó una mano en el hombro. Sonia tembló.


  —Nos cuesta entender el sentido del humor de los españoles. Aún necesito mejorar el idioma. Así que te lo repetiré: o me dices quién mató a Gallego o te meto una sobredosis. Así de fácil.


  —¿Me vas a matar?


  —O a follarte. Quizá las dos cosas. Dejaré que decida Piotr. Pero ten por seguro que te encontrarán descuartizada en una maleta.


  Sonia le mantuvo la mirada. El sol ya caía por el horizonte. Debería haber puesto música de Morricone en la radio.


  —Ultima oportunidad. ¿Quién mató a Gallego?


  —Brunet —contestó ella.


  —¿Y ese quién es?


  —El comandante de la Guardia Civil.


  Esa era la señal. Media docena de coches verdes y blancos aparecieron con las sirenas puestas. La caballería llegaba al fuerte antes de que los indios lo tomaran. Los rusos se vieron rodeados en cuestión de segundos y varios de ellos lanzaron pistolas lejos, quizá con la intención de que no los acusaran también de ir armados. Por su parte, los de la Unidad Especial de Intervención los apuntaban con rifles de asalto mientras les gritaban que se echaran al suelo.


  —Bien jugado, puta —dijo el ruso—. Pero no sé qué crees que has conseguido con esto. No tienes nada contra nosotros. Saldremos en días y entonces te rajaremos de arriba abajo.


  El ruso hizo el gesto de sacar una navaja y fingió que la apuñalaba. Sonia se desabrochó la chaqueta y dejó al descubierto un micrófono oculto.


  —Tu castellano es muy fluido, no creo que el juez tenga problema en entender las grabaciones.


  —¿Qué…?


  —Te acusarán de amenazas, tráfico de drogas, de proxenetismo y a saber qué más.


  —Puta loca.


  Un miembro de la UEI llegó por detrás y obligó al ruso a arrodillarse.


  —Venid cuantas veces queráis —dijo Sonia—. Os estaré esperando.


  


  Brunet recibió a Sonia en su despacho. La tarde había sido frenética, sobre todo después de haber tenido casi que improvisar un operativo de tal magnitud.


  La prensa estaba como loca y los políticos deseaban colgarse la medalla cuanto antes. Brunet le pasó un vaso de plástico con el mejor café del cuartel, es decir, el menos aguado.


  —Bueno, Sonia —dijo el comandante—. Creo que con esto ya estamos en paz.


  —Se te da muy mal dar las gracias, Brunet. Desde mi punto de vista, os he servido en bandeja de plata a uno de los mafiosos más buscados del país. Y además tenéis pruebas para encerrarlo media vida. Creo que, en realidad, me debes otra.


  —No abuses de mi confianza, detective. Creo que esto nos beneficia a ambos.


  —A todos. Esa gente está mejor entre rejas.


  —Sí, les hemos dado un palo muy fuerte. Ahora tendrán que volver a montar toda la infraestructura antes de poder seguir con sus negocios.


  —¿Qué? ¿Van a volver?


  —Si no son ellos, serán otros. Esta gente siempre va a existir. Son parásitos difíciles de eliminar. En cualquier caso, buen trabajo.


  Brindaron con café. A Sonia le supo a gloria, aunque su sabor era más parecido al de un montón de agua sucia. Había hecho lo correcto al avisar a Brunet. No podía arriesgarse a llamar a la Policía, dado que sospechaba de los vínculos de los rusos con algunos agentes. Pero su corazonada era correcta y la influencia soviética no alcanzaba a los altos mandos. Gracias a eso pudieron detenerlos.


  —¿Han dicho algo? —preguntó Sonia.


  —No, estos siempre dan la callada por respuesta. Se conocen el sistema. Hasta que no se los mandemos al juez no dirán nada.


  —En ese caso, dado que ya me habéis tomado declaración, creo que me iré a casa a dormir unas tres semanas.


  —Te acompaño a la puerta.


  La típica hospitalidad de la Guardia Civil en realidad era desconfianza. No podían dejar a nadie ajeno pasear por las dependencias, así que siempre iba alguien a su lado. Vestirlo de amabilidad era la mejor forma.


  —Solo hay algo que no me ha quedado claro —dijo Brunet—. ¿Quién mató a David Gallego?


  —Ni idea.


  —Los rusos estaban bastante seguros de que sabes de quién se trata.


  —Créame, comandante: si lo supiera, lo diría. No hay nada que me importe más que colaborar con la justicia en el esclarecimiento de un hecho tan monstruoso.


  —Claro —dijo Brunet con media sonrisa—. Estoy convencido.


  Capítulo 25


  MALASAÑA volvía a ser su oasis.


  Por la calle pasaba gente despreocupada camino de cualquier lugar que fuera agradable para pasar un rato. Esther, Pau y Sonia hablaban entre risas sentados en una terraza al sol. Un rato de calma tras la tempestad. Sonia solo esperaba que no se tratase del ojo del huracán.


  —¿En serio no sabes quién es Steve Urkel? —dijo Esther, burlándose de Pau.


  —¿En serio veíais esas series tan malas? —contestó él, imitando el tono de Esther—. No me extraña que os volvierais locos con The Wire.


  —Ni idea de lo que me hablas. Yo ahora solo veo series españolas.


  —Claro.


  —Producto nacional, chico. Mírate Sé quién eres y verás lo que hemos evolucionado desde Verano azul.


  —¿Qué es eso? ¿Lo echaban después de El príncipe de Bel-Air?


  —No puedo con la juventud de hoy. —Esther se rindió—. Sonia, anda, explícale tú que no es más listo por haber llegado después.


  Sonia sonrió. Le gustaba estar allí. Lejos de su trabajo como detective, sin rastro de sus relaciones con las fuerzas de seguridad del Estado. Solo ella, dos amigos y una fuente inagotable de cervezas.


  —Ahí has tocado en hueso —contestó Sonia—. Yo tampoco veía Verano azul.


  —Pero qué dices.


  —Lo que oyes. Recuerdo que la emitían a veces, en plan reposición, pero era muy vieja. Nunca me gustó, pero sé quién es Chanquete, ojo.


  —Vale, en serio, ¿sois vampiras? —preguntó Pau, divertido—. Es la única forma de que hayáis vivido cien años y aún os conservéis así de bien.


  —Eso y un poco de gimnasio —dijo Esther moviendo los hombros—. Ahora lo que se lleva son las Milfs.


  —Oh, mierda… Se lo has contado.


  —Estuvimos hablando de ello durante semanas —respondió Sonia.


  Todos rieron a la vez. Sin embargo, aún flotaba en el aire el caso de Mila. Pau le había preguntado un par de veces y ella siempre le contestaba con evasivas. Esther era más prudente y esperaba que fuera la propia Sonia la que se lo contase. Pero eso no iba a suceder. La decisión que tomó era muy personal, a veces le parecía que incluso impropia de ella, por lo que no quería abrirla a debate.


  Mila había asesinado a dos personas, y aún buscaba a una tercera. Sonia confiaba en que el Charly se hubiera marchado bien lejos y no cometiera la estupidez de regresar a Madrid tras la detención de los rusos. No, ella había sido solo una espectadora en todo aquello y no iba a involucrarse más.


  Salvo por un detalle.


  Los delitos por asesinato prescribían a los veinte años. Ese era el plazo que le daría a Mila para rehacer su vida y cuidar de su hija. No se sentía con fuerzas de separarlas, e incluso comprendía sus motivaciones. Le gustaba pensar que no mataría a nadie más, que todo era una venganza, que su sed de sangre se había saciado. Pero tampoco podía dejar el caso así, por lo que en 20 años la entregaría a las autoridades. Aquella fue la mejor solución que se le había ocurrido: una detención aplazada. O, como dirían desde el Gobierno, en diferido.


  —Vamos a brindar —dijo Sonia levantando su botellín—. Porque dentro de veinte años sigamos así de jóvenes y guapos.


  —Y por los vampiros —añadió Pau.


  


  La puerta de la habitación 307 del hospital estaba entornada. Sonia la abrió con cuidado y en una de las camas encontró a la Chari con un bebé enganchado al pecho.


  —Hola —dijo—. ¿Puedo entrar?


  —Claro, cari —contestó ella entre susurros—. Pasa, pasa.


  Sonia se acercó con cautela, como si realmente fuera hacia la jaula de un león, y se sentó en el sillón de las visitas.


  —Vi en Facebook que ya había nacido el pequeño Thiago y quería conocerlo —dijo mientras le entregaba una bolsa—. Y os he traído esto.


  —No tenías que molestarte, Sonia. Eres muy amable.


  —Es un cambiador de viaje con una serie de potingues que… Me lo han explicado en la tienda de bebés y no me ha quedado claro. Solo sé que es lo que más se lleva ahora.


  Sonia quiso añadir que, por el precio que tenía, podían ser cabellos de oro de la barba de Moisés, pero no dijo nada. Venía en son de paz.


  —Ahora te contaré el parto, que no veas qué locura.


  —¿Y tu marido? —preguntó—. No deberías estar sola.


  —Está en casa, con sus hermanitos. —Thiago soltó el pecho de su madre y sonrió—. Hablando del tema, me viene genial que estés aquí. ¿Te importa quedártelo mientras me doy una ducha rápida?


  Antes de que Sonia pudiera negarse o salir corriendo, la Chari le pasó al bebé y se lo acomodó entre los brazos. Para su sorpresa, su reacción no fue de rechazo, sino que le pareció algo muy natural. Sintió un pequeño sobresalto cuando el niño clavó sus ojos en los suyos. Era una mirada limpia e inocente. Una mirada pura.


  —«Duérmete que ya estás a salvo de todo. / El sol se ha ido entusiasmado. / Le ha salido bien este atardecer. / Duérmete que te voy a cantar…»


  —Qué bonito —dijo la Chari al oírla—. ¿Es una nana?


  —Es una canción de Robe.


  —Pues es preciosa. —La Chari se levantó y entró con esfuerzo al cuarto de baño—. Bueno, sigue cantando que yo no tardo nada.


  Pero Sonia no pensaba continuar. La canción, hoy, terminaba en esa estrofa. El resto ya tendría tiempo de descubrirla Thiago con el paso de los años. Él representaba todo lo bueno del futuro.


  —No serás como ellos, ¿verdad? —le preguntó a Thiago—. Tú, no. Tú serás distinto, ¿vale? Tienes que hacerlo por mí.


  Y, sin esperar nada a cambio, el futuro le regaló una sonrisa.


  


  Mariestad, 12 de octubre al
29 de noviembre de 2017
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